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NOTICE 



SUR LA VIE ET LES ŒUVRES 



DE STUART MILL 



Stuart Mill avait la fol du xviii® siècle dans la puis- 
sance de l'éducation et la plasticité de Têtre humain ; 
il en avait le droit plus que personne, étant lui- 
même le produit d'une des plus extraordinaires expé- 
riences éducatives dont on puisse citer l'exemple. 

L'hérédité d'ailleurs pourrait tout aussi bien être 
invoquée dans l'espèce , car son père James Mill fut 
lui-même un homme du plus grand mérite, une in- 
telligence forte et lucide, quoique sans grande pro 
fondeur, appuyée sur une volonté indomptable. La 
réputation du père est peut-être inférieure à sa va- 
leur, éclipsée comme elle le fut, remarque son fils, 
par le renom de ses illustres amis Bentham et Ri- 
cardo; ajoutons, à notre tour, par l'éclat supérieur 
que ce fils même a donné h son nom. Mais de cet éclat 

1. Nous ne croyons ni possible ni nécessaire de donner ici une 
exposition de l'ensemble de la philosophie de Stuart Mill. Nous 
nous contenterons d'en rappeler les principaux traits au fur et à 
mesure que nous ferons connaître l'homme et l'œuvre. 
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même, en bonne justice, une partie doit rejaillir sur 
le père, et John-Stuart Mill n'a rien négligé, dans 
son Autobiographie^ pour que cet hommage lui fût 
rendu. L'on peut reconnaître, en effet, avec M. Bain, 
que l'œuvre la plus considérable*, la plus solide dont 
nous soyons redevables à James Mill, ce fut son fils 
même , dont l'éducation , au milieu d'un incessant 
labeur, fut sa tâche assidue. 

John-Stuart Mill (ces prénoms lui furent donnés 
en souvenir de lord John-Stuart de Fettercain, qui 
avait été le protecteur de son père), naquit le 20 mai 
1806. Il faut lire dans ses Mémoires et les quelques 
documents complémentaires fournis par M. Bain 
(/. Stuart Mill y a criticism), le récit de l'éducation de 
SCS premières années. Vers trois ans il commence 
le grec; son père lui en fait apprendre les « voca- 
bles », qu'il lui éc7'i{>ait sur des cartes, avec leur signi- 
fication en anglais. Avant huit ans il avait lu YAna^ 
hase, Hérodote, les Mémorables^ plusieurs Vies de 
Diogène Laërte, et même des Dialogues de Platon, y 
compris le T/iéétète, 11 remarque lui-même que ceci 
était quelque peu prématuré. Puis viennent les livres 
d'histoire et de voyages, qu'il lit avec passion et 
dont il présente des résumés à son père. A huit ans 
il commence le latin avec ses sœurs, dont il est plutôt 
le moniteur que le condisciple ; il lit les Verrines et le 



1. James Mill n laissé une importante Histoire des Indes (1818)» 
qui lui valut (1819) un poste élevé ù la Compagnie des Indes, à la- 
quelle son fils fut également attaché jusqu'à la suppression de cette 
Compagnie (1823-1858); outre cette Histoire, il faut citer surtout 
l'Essai sur le gouvernement (1828) et VAnalysis ofhuman mind (1829). 
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Pro Archia^ tout en continuant le grec avec Thucy- 
dide, Sophocle et Euripide. 

Les sciences n'étaient pas négligées; à onze ans 
il abordait déjà les sections coniques et le calcul in- 
finitésimal; la physique et la chimie, chose remar- 
quable, ne viennent qu'ensuite et à moindre dose. 

A douze ans il lit enfin les quatre premiers livres 
de V Organon^ dont il fait un résumé synoptique, et à 
treize il complète son instruction en logique par la 
lecture de divers traités anglais, en particulier de la 
Computatio de Hobbes. 

Il est à croire que toutes ces études , dont les 
résultats n'étaient pas, on le pense , régulièrement 
contrôlés (Mill n'eut jamais aucun autre maître que 
son père, sinon d'une manière tout à fait accidentelle, 
à Montpellier), restaient en partie assez superficiel- 
les; cependant l'initiative dont il fait preuve, l'habi- 
tude qu'il prend de bonne heure et que son père 
encourage, de résumer ses lectures et d'exposer ses 
idées par écrit ou de vive voix (à douze ans et demi 
il compose une histoire romaine allant jusqu'aux lois 
liciniennes), la nature même de certains de ces tra- 
vaux, attestent qu'il n'y avait pas de sa part un sim- 
ple travail de mémoire, mais une assimilation réelle, 
autant du moins que le permettait son extrême jeu- 
nesse. 

Ce qu'il faut bien reconnaître, c'est que toute cette 
lecture, et même ce travail si précoce de rédaction, 
n'ont guère fait de Mill un écrivain. Cela peut pa- 
raître inattendu, et n'est peut-être que naturel. Pren- 
dre trop tôt l'habitude d'écrire, c'est presque forcé- 
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ment prendre Thabitude de m;il écrire. Oii peut dire 
qu'en généial Mill paraît ignorer ce que c'est que le 
style; sa phrase est lourde, enchevêtrée, incolore, 
quelquefois même incorrecte; les négligences, les 
répétitions de mots, y abondent; le vocabulaire en 
est assez pauvre, et les locutions sans variété'. On 
doit avouer d'ailleurs que rarement la clarté de la 
pensée en souffre, et la réputation de Mill h cet égard 
est justifiée. 

En niai 1820, Mill part pour la France ; il a été in- 
vité par sir Sam. Bentham (le frère de Jeremy) à faire 
un séjour chez lui, au château de Pompigiian, près 
Toulouse ; en passant a Paris, il est présenté à J.-B, Say 
et a Berthollet. Il passe un an chcK S. Bentham, sans 
interrompre son régime de lectures à haute dose. 
L'économie politique, commencée déjii l'année précé- 
dente avec Smith et Ricardo, est continuée avec Say, 
sans préjudice pour les sciences et la littérature. 11 
se familiarise avec la langue française et eu étudie 
les principaux monuments. De ce voyage il rapporte 
une grande sympathie pour la France, ses mœurs et 
son esprit : elle ne s'est jamais démentie dans la suite,- 
au contraire, il juge toujours assez sévèrement son 
pays, qu'il estime, a certains égards {V. ce livre, 
ch. X, g 8), en retard sur le continent, et ses eompa- 

i. Kous espérons qu'un voudra bien trouTi-r là nne eicuse pour 
l«a défauts de la présnnte traduction. Présentée comme telle sco- 
laire, elle eût dû ilre uu modelé au moins occeptuble de stylo. Mol- 
gré noB efforts pour arriver A ce résultat, nous sellions combien 
nous lommes restés loin du but. Il n paru, en terloins cns, presque 
impossible de maintenir la pensée suns laisser subsister les imper- 
fections d'une eiprcssïoii ma! Tenue ilans l'original. 
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triotes, dont l'apreté au gain et le peu de sociabilité 
lui paraissent contraster malheureusement avec le 
désintéressement et la cordialité des Français. 

De retour à Londres en juillet 1821, il s'occupe 
surtout de philosophie et de sciences sociales. Il lit 
Condillac, Locke, Helvétius, Hume, les Ecossais. C'est 
alors qu'il s'éprend de Bentham, et qu'il fonde avec 
quelques amis une Société utilitaire qui dure trois ans. 
En 1823, il entre a la Compagnie des Indes en même 
temps qu'il publie ses premiers écrits. Non content 
des débouchés que lui offraient les périodiques exis- 
tants, il fonde, comme organe du radicalisme ben- 
thamiste, la Rei^ue de Westminster, qui commence à 
paraître en mars 1824. Il a pour collaborateurs, outre 
son père, tout un groupe d'amis dont la plupart se 
firent un nom dans les lettres et la politique : les 
deux Austin, Romilly, Grote. Il y fournit lui-même 
treize articles en quatre ans. Avec les mêmes amis 
et quelques autres, dont Macaulay, Wilberforce, les 
deux Bulwer-Lytton, il constitue (1825) une Société 
spéculatiife de discussion politique, économique et 
philosophique. Tout ce travail personnel, tous ces 
contacts variés, élargissent ses idées et affranchissent 
son esprit de la tutelle, d'abord un peu étroite, du 
benthamisme et de son père. 

Mais c'est surtout la crise qu'il traverse en 1826 
qui marqué la date de cette transformation dans ses 
idées. A vrai dire, elle n'en parait pas être la cause; 
elle lui en donne seulement une plus vive conscience. 
Cette crise, il la décrit longuement dans son Auto^ 
biographie et avec une vivacité de style et de senti- 

a. 
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ment qui ne lui est pas ordinaire. « Je me trouvais^ 
dit-il, dans cet état d'engourdissement nerveux que 
tout le monde est susceptible de traverser, insensible 
à toute jouissance comme à toute sensation agréable, 
dans un de ces malaises où tout ce qui plaît à d'au- 
tres moments devient insipide et indifférent; dans 
l'état, dirai-je, où se trouvent ordinairement les per- 
sonnes qui se convertissent au méthodisme, quand 
çlles se sentent atteintes pour la première fois de la 
connction du péché. J'étais dans cet état d'esprit, 
quand il m'arriva de me poser directement cette 
question : « Suppose que tous les objets que tu pour- 
ce suis dans la vie soient réalisés; que tous les chan- 
ce gements dans les opinions et les institutions dans 
ce l'attente desquels tu consumes ton existence, puis- 
cc sent s'accomplir sur l'heure : en éprouveras-tu une 
<c grande joie ? seras-tu bien heureux? — Non ! » me 
répondit nettement une voix intérieure que je ne 
pouvais réprimer. Je me sentis défaillir; tout ce qui 
me soutenait dans la vie s'écroula. Tout mon bon- 
heur, je devais le tenir de la poursuite incessante de 
cette fin. Le charme qui me fascinait était rompu; 
insensible à la fin, pouvais-je encore m'intéresser aux 
moyens? Il ne me restait plus rien à quoi je pusse 
consacrer ma vie. » (Trad. fr., p. 127.) 

Sauf la courte allusion du début à son état nerveux, 
où il ne voit rien que d'assez commun, Mill n'expli- 
que cette crise que comme une rupture dans son 
équilibre mental, un changement d'assise de ses 
idées. Il était naturel qu'un ce intellectuel y> comme il 
l'était dût apercevoir une telle crise sous l'aspect 
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d'une transformation de ses théories. 11 v rattache 
quatre idées principales très intimement liées : la 
correction de l'utilitarisme, — pour trouver le bon- 
heur, il ne faut pas en faire l'objet même de l'exis- 
tence, mais le cueillir « en passant » ; on ne le trouve 
qu'en s'intéressant à quelque œuvre dont on fait le 
but direct de ses efforts ; — l'importance supérieure 
désormais attribuée à l'éducation de l'homme lui- 
même, à la culture intérieure de l'individu plutôt 
qu'aux agencements extérieurs de la vie et de la so- 
ciété; — la reconnaissance de la valeur du sentiment 
à côté de l'intelligence, et la place faite à la poésie et 
aux arts dans l'éducation; — enfin une nouvelle doc- 
trine sur la liberté et la nécessité (on la trouvera 
dans le présent livre) qui, tout en maintenant, croit- 
il, les droits de la science et la régularité des lois de 
la nature, nous délivre du cauchemar d'une fatalité 
oppressive et décourageante. 

En considérant les choses du dehors, il serait pos- 
sible de penser, avec M. Bain, que la cause princi- 
pale de cette crise était une dépression nerveuse 
causée par un excès de travail intellectuel. Mill avait 
tout juste vingt ans, et l'on a vu (encore bien incom- 
plètement) quelle tâche stupéfiante il avait accomplie. 
Le ressort de la vie est forcé ; il ne réagit plus ; le 
mal qui atteint Mill se manifeste avant tout par là : 
par l'incapacité de s'intéresser à rien, par le dégoût 
de toute action, par le sentiment d'être « de bois ou 
de pierre », par quelque chose comme cet état de 
« sécheresse » dont se sont plaints tous les mys- 
tiques dans certains moments d'épuisement. C'est 
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pourquoi on voit la crise acquéiîr une extriiordinaîre 
intensité, assurément disproportionnée avec les cau- 
ses ou occasions proprement intellectuelles qu'il lui 
assigne, un peu comme, dans certains rêves, d'indici- 
bles frayeurs sont ressenties, sans s'expliquer par 
aucune vision terrifiunte. C'est pourquoi de m^me 
une circonstance insignifiante, une lecture de Mai- 
montel faite en un moment propice, suffit à soulager 
un mal que le patient se figurait mortel. C'est pour- 
quoi enfin, de l'aveu même de Mill, tout le fond ancien 
de ses idées subsiste; il ne les renie pas; ifne lait 
guère que les réadapter ii une nouvelle manière de 
sentir : il reste utilitaire, il reste empiriste, il reste 
déterministe, il reste intellectualiste. 11 ne devient 
ni métaphysicien, nî întuitionnistc, ni mystique, 
comme Carlyle s'en était bien légèrement forgé l'es- 
poir. Ses théories changent à peine; ce qui change, 
c'est la couleur dont il les revêt, le sentiment de la 
vie dont il les anime. Encore ce changement n'a-t-il 
rien de radical ; les lignes qui s'accusent ici, on les re- 
trouverait déjà indiquées uvnut 1826 dans ce Mill qui, 
par exemple, s'éprend, avant huit ans, du beau carac- 
tère de Socrate, pour lequel il garda toujours une sorte 
de culte; qui lit Pope avec passion, se montre déjii 
sensible, sans bien s'en rendre compte, au contraste 
qu'il croit trouver entre le caractère et ta culture de 
ses compatriotes et des nôtres; qui enfin s'enthou- 
siasme de la Révolution française et rêve, à quinze ans, 
d'être un Girondin de quelque Convention anglalse- 
Maîs cela même nous donne la clef de la profondeur 
de la crise telle qu'elle apparaît â la conscience de 
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Mill, et de son importance réelle dans le développe- 
ment ultérieur de sa vie mentale. C'est à ce moment 
que sa pensée personnelle se reconquiert sur les doc- 
trines acquises du dehors et dont la formule com- 
mence à lui paraître étroite. C'est l'âme individuelle 
et très indépendante de Mill, qui perce la croûte des 
théories dont elle s'était jusqu'alors enveloppée. Il 
ne s'en débarrasse sans doute pas, mais il leur fait 
dire des choses nouvelles , et qui se résument en 
ceci : liberté, valeur de la personne, désintéresse- 
ment. Il n'est donc pas étonnant que ces traits mêmes 
de sa philosophie , dont Mill attribue l'apparition 
à cette crise, se retrouvent dans sa pensée première, 
et jusque dans sa pensée primesautière d'enfant; car 
c'est elle précisément qui se retrouve et qui s'affirme. 
Et les inconsistances mêmes que nous signalerons 
dans ses théories viennent peut-être justement de ce 
que les formules conservées de sa philosophie sont 
inadéquates au fond moral de sa personne. 

Il y a toujours quelque illusion dans une crise, car, 
en dehors des cas pathologiques, une âme ne se défait 
pas et ne se refait pas en six mois. Et pourtant la 
conscience individuelle ne trompe guère, et le témoi- 
gnage d'une autobiographie, quand il est aussi sin- 
cère, a quelque chose d'inattaquable. On voit com- 
ment cette sorte d'éclosion et de métamorphose dont 
Mill nous exprime la vive impression est à la fois illu- 
soire et profondément vraie. C'est une renaissance, 
c'est le moi fondamental qui se retrouve sous le moi 
factice et superficiel produit par une éducation phi- 
losophique intensive et prématurée. 
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Mill retrouve vite sa faculté de travail. En 1830 il 
jette sur le papier les indications d'où sortiront les 
premiers livres de la Logique, sur les termes et les 
propositions ; puis (1831) il résume sa théorie des axio- 
mes et du syllogisme. Dans les mêmes ahnées il étu- 
die l'école historique française, les saint-simoniens 
et Comte, qui font sur son esprit une profonde im- 
pression. Il vient à Paris après la révolution de Juil- 
let et s'occupe tout particulièrement de la politique 
française dans ses articles de V Examiner, où l'on voit 
se préparer les idées de son Gouvernement représen- 
tatif. Il écrit son Essai sur quelques questions con- 
troversées d'économie politique y qui ne fut publié que 
longtemps après. 

La même année (1831) il est présenté à M™® Taylor, 
qu'il épousa en 1851, lorsqu'elle tomba veuve, après 
vingt ans d'une amitié irréprochable, « la plus pré- 
cieuse de sa vie ». Ici encore l'intellectuel Mill nous 
paraît avoir été en un certain sens dupe du sentiment. 
Ce qu'on peut sans erreur attribuer à cette affection, 
c'est sans doute une sorte de vitalité nouvelle, dont 
le prix, en effet, pouvait être subjectivement inesti- 
mable. Mais, malgré les hommages réitérés et enthou- 
siastes qu'il rend à l'influence que Mrs Taylor a pu 
exercer sur lui, soit avant, soit après son mariage, 
et à la fécondité de cette sorte de collaboration, les 
effets n'en apparaissent pas clairement. Les éloges 
qu'il fait de la puissance d'esprit de cette femme 
semblent à M. Bain le fait d'une sorte d'hallucination 
du sentiment, et paraissent en effet bien exagérés si 
l'on considère le peu de résultats précis que Mill lui- 
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même reconnaît lui devoir : un chapitre de VEcono- 
mie politique y sur V A^^enir probable des classes ouvriè- 
res, l'accentuation de la tendance générale vers ce 
« socialisme modéré », comme il le nomme lui-même, 
qui caractérise le livre, et une préoccupation plus 
vive des applications pratiques ; enfin et surtout une 
active collaboration îi la Liberté, qui ne parut qu'après 
la mort de jNP^'^Mill (1859). — Or, dans tout cela, il est 
facile de voir que le fond des idées venait bien de 
Mill et datait de loin. Ses idées économiques (en par- 
ticulier sur l'héritage) doivent en majeure partie ce 
caractère particulier qu'il y signale à l'influence de 
la philosophie sociale du saint-simonisme. Son indi- 
vidualisme de la Liberté, et surtout la passion qui s'y 
manifeste pour la liberté de conscience, sont, peut-on 
dire, des éléments fondamentaux de la constitution 
morale de Mill. Enfin on pourrait s'attendre surtout 
il voir dans son livre sur Y Assujettissement des fem- 
mes (écrit en 1861) la trace de cette influence fémi- 
nine ; mais on s'aperçoit que, dès l'époque environ où 
fut fondée la Recrue de Westminster (1824), Mill pro- 
fessait déjà (Mémoires, p. 99, 119 et 233) ces opinions 
en faveur du droit des femmes. Finalement, on cons- 
tate, et Mill même en plusieurs passages semble l'a- 
vouer, qu'il ne doit à son inspiratrice aucune idée, 
aucune théorie nouvelle, mais en quelque sorte la 
vie nouvelle qu'il y infusait, la confiance qu'il y met- 
tait, la forme pratique qu'elles prenaient à ses yeux. 
Le mot hallucination dont se sert Bain parait bien 
exact. Son affection projetait en elle ce qu'il trouvait 
de meilleur en lui-même. Mill, avec un excès de mo- 



destic, se reconnaît, il est vrai, une médiocic oiigi- 
nalité; il fait essentiellement consister sn supériorité 
dans ses fiicultés de discussion et d'assimilation [Mé- 
moires, p. 232). 11 est bien admissible, en effet, que 
lu précocité et l'cteudne de ses connaissances aient, 
dans une certaine mesure, alTuibli la spontanéité de 
son esprit: elles eussent latalement étouffé un esprit 
de moindre trempe; et l'on comprend que. clans ces 
conditions, il ait eu besoin d'être en quelque sorte 
excité, vivifié par une âme plus libre de toute în- 
(luence d'école et d'études, en quelque sorte plus 
ingénue et plus capable de voir les hommes et les 
choses autrement qu'il travers les cadres préfixés et 
ies catégories toutes laites d'une science acquise dans 
les livres, apte enfin ïi réveiller chez lui le sens du 
réel; et ainsi il est possible que Mill doive, en un 
sens, beaucoup ii M"" Taylor, et qu'en un autre sens 
il ne lui doive rien. 

Revenons ii l'année 1831. De cette date à 1838 Mill 
publie des articles de revue en grand nombre. En 
1838 se place lu première rédaction du livre III de 
la Logique [VJntlnction], le plus important peut-être 
et l'un des plus nouveaux. En 1840 enfin il écrit le 
livre VI, que nous présentons, ainsi que l'article sur 
Co/eridge', dont un passage s'y trouve reproduit 
(p. 160 sqq.), et dans lequel il se flattait de trouver 
une philosophie du torvsme capable d'amener les 
tories à accepter une li une les doctrines du libéra- 
lisme. Cette vue, comme révéuement l'a montré, était 
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bien contestable, mais elle témoignait d'une aptitude 
et d'une tendance louable à comprendre et à mettre 
à profit les doctrines adverses. On lui en sut assez 
mauvais gré dans son parti, et Grote en particulier 
en fut fort affecté. 

La Logique était achevée; la publication en fut 
retardée par quelques difficultés de librairie ; elle 
parut dans l'hiver de 1843. Jusqu'au dernier moment 
il perfectionna et compléta son œuvre. 

Elle eut un retentissement considérable, qui dépas- 
sait les espérances de Mill. C'est que, nous dit-il 
pour expliquer ce succès {Mémoiresy p. 215), « le Sys 
lème de logique combla une véritable lacune : il four- 
nit le manuel de la doctrine opposée [à l'a-priorisme 
allemand], c'est-à-dire de celle qui fait dériver toute 
connaissance de l'expérience, et toutes les qualités 
morales aussi bien qu'intellectuelles de la direction 
donnée aux associations des faits de conscience... 
Quelle que puisse être la valeur pratique d'une saine 
théorie [des opérations logiques], on ne saurait exa- 
gérer les inconvénients d'une fausse. La notion que 
des vérités extérieures à l'esprit peuvent être con- 
nues par intuition dans la conscience, indépendam- 
ment de l'expérience et de l'observation, est, de notre 
temps, j'en suis convaincu, le plus ferme appui des 
fausses doctrines et des mauvaises institutions. Grâce 
à cette théorie, toute croyance invétérée, tout senti- 
ment intense dont l'origine se perd dans l'oubli, peut 
se soustraire h l'obligation de faire ses preuves de- 
vant la raison... La principale force de cette fausse 
philosophie en morale, en politique et en religion, 
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consiste dans l'appel qu'on a coutume de faire à l'é- 
vidence des mathématiques et des branches de la 
science physique qui s'en rapprochent. La chasser 
de ces sciences, c'est l'expulser de sa forteresse;... on 
ne l'avait pas encore fait... En portant la lumière 
sur les véritables raisons de l'évidence des vérités 
mathématiques et physiques, le Système de logique 
attaquait les philosophes de l'école intuitive sur le 
terrain où jusqu'ici ils s'étaient crus inattaquables, et 
elle expliquait à sa manière, par l'expérience et l'as- 
sociation, le caractère particulier des principes qu'on 
appelle nécessaires. » 

Des articles élogicux furent consacrés à l'ouvrage 
de Mill par le logicien Whately et par M. Bain. 
Même dans l'école adverse, la critique fut tempérée 
par l'expression d'une sincère admiration pour la 
loyauté et la puissance d'esprit de Mill; M. Ward 
(l'allié des Newman et des Pusey dans leur tentative 
de réforme semi-catholique de l'Eglise anglicane), 
tout en déplorant les « misérables infirmités morales 
et religieuses » de Mill, rend hommage au caractère 
de l'auteur. [V. Bain, J.-S. Mill, p. G9.) Enfin un 
témoignage particulièrement précieux fut celui de 
Comte {V. la lettre de celui-ci dans Littré, A. Comte, 
p. 435), qui se félicitait de trouver « entre leurs deux 
cerveaux une précision de synergie au delà même de 
ce qu'il attendait ». 

Il est vrai que, dans l'espèce, la reconnaissance n'é- 
tait pas étrangère à cette admiration. Mill avait intro- 
duit en Angleterre le Cours de philosophie positive, 
dont il avait rapporté les premiers volumes de son 
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voyage en France. II en avait peut-être le premier 
reconnu publiquement la haute valeur et y avait fait 
d'importants emprunts. Le savant physicien Brewster 
avait sans doute, dès 1838, rendu hommage au théori- 
cien des sciences qu'était Comte. Mais il avait fait à 
l'égard du philosophe de graves et fâcheuses réserves 
qui devaient être particulièrement pénibles à Comte. 
Brewster félicitait son pays « de posséder des insti- 
tutions qui empêchent de pareilles opinions d'empoi- 
sonner les sources de l'instruction morale et reli- 
gieuse ». (LiTTRÉ, ihid.y p. 259.) En France, Comte se 
trouvait méconnu et l'était en effet. L'éclatant té- 
moignage de Mill (dont les formules admiratives fu- 
rent d'ailleurs atténuées dans les dernières éditions), 
en s'adressant à l'homme tout entier et particulière- 
ment au philosophe, était pour Comte « la première 
récompense publique qu'il recevait de ses longs et 
difficiles labeurs; et cette récompense fut vivement 
sentie ». (Littré.) 

La correspondance de Mill avec Comte, commencée 
en 1841 sur le ton de l'admiration mutuelle, ne tarda 
pas à révéler des dissentiments assez graves dans 
Tordre sociologique et politique, notamment en ce 
qui concerne la question de la situation sociale et du 
rôle possible des femmes (F. le présent livre, ch. v, 
§ 3, note 9). L'esprit très entier de Comte devait mal 
s'accommoder de l'indépendance gardée par Mill, 
qu'il se flattait d'avoir conquis comme un véritable 
disciple. Mill n'en fut pas moins l'intermédiaire béné- 
vole grâce auquel Grote, Molesworth et Raikes Cur- 
rie accordèrent, deux années de suite, un subside à 



Comte, lorsqu'il eut perdu sa situation d'examinateur 
à l'École polytechnique (1844). Mais, ce subside ne 
pouvant indéfiniment durer, Mill eut aussi la pénible 
mission d'en annoncer à Comte lu cessation. Comte, 
qui avait déjà érigé ce bienfait en un devoir et conçu 
à cette occasion toute une théorie sur les devoirs des 
riches àl'égarddes philosophes, en fut vivement froissé 
et fit bien injustement retomber son ressentiment 
sur Mill; leur correspondance cesse en 1846. C'était 
l'année de la mort de Clolilde de Vaux, et les idées 
du philosophe français, sous l'influence des senti- 
ments mystiques que cette mort même consacrait et 
fortifiait, allaient s'écarter de plus en plus de la direc- 
tion que Mill pouvait consentir a suivre. 

La composition du livre VI de la Logique et la 
lecture de Comte tournaient l'esprit de Mill du côté 
de la sociologie. Un instant il songe à reprendre son 
idée de l'Éthologie (ch. v) et a en faire l'objet d'un 
ouvrage nouveau. Mais sans doute II ne se sent pas 
mûr pour cette œuvre difficile, car il entreprend l'^- 
conomie politique, quî fut publiée au commencement 
de 1848, Voici comment il en parle lui-même [Mé- 
moires, tr. Gazelles, p. 226), et, ce qui nous intéresse 
particulièrement ici, comment il définit sa conception 
de la science économique dans ses rapports avec la 
science sociale en général : « Le succès rapide de mon 
Économie politique a fait voir que le public avait be- 
soin d'un livre de ce genre et y était préparé. La 
première édition, une édition de mille exemplaires 
publiée en 1848, fut vendue en moins d'un an. Une 
autre édition tirée au même nombre païut au prlii- 
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temps de 1849, et une troisième de douze cent cin- 
quante exemplaires au commencement de 1852. Dès 
le début cet ouvrage n'a pas cessé d'être cité et in- 
voqué comme un,e autorité, parce que ce n'était pas 
seulement un livre de science abstraite, mais aussi 
d'application, et que l'économie politique y était trai- 
tée non comme une science subsistant isolément et 
par elle-même, mais comme un fragment d'une chose 
plus grande, comme une branche de la philosophie 
sociale, unie aux autres branches par des liens tel- 
lement entremêlés que les conclusions qu'elle pré- 
sente, même dans son domaine propre, ne sont vraies 
que d'une manière conditionnelle, et restent sou- 
mises h l'intervention et à l'influence contrariante 
de tant de causes qui ne tombent pas directement 
sous ses prises, qu'elles n'ont pas plus de droit à se 
donner pour des guides pratiques que n'importe 
quelles considérations d'un autre ordre. » 

La publication de VEconomie politique marque 
un temps de repos pour Mill. En 1851, il épouse 
M™® Taylor, devenue veuve. En 1855 il commence, 
avec sa collaboration, la composition d'un de ses 
livres de prédilection , Y Essai sur la liberté, où il 
plaide la cause « du développement humain dans 
sa plus riche diversité » (suivant les expressions de 
l'épigraphe empruntée à Humboldt), et surtout celle 
de la liberté de la pensée. Mais l'ouvrage ne parut 
qu'en 1859, après la mort de sa femme, à la mémoire 
de qui il le dédie en termes émus jusqu'à l'exalta- 
tion. 

Peu de temps auparavant, la suppression de la com- 
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pagnle des Indes, où il avait atteint le poste élevé 
^examinery qu'avait occupé son père, lui avait enlevé 
sa situation, non sans d'amples compensations d'ail- 
leurs, mais dont la plus précieuse pour lui était sa 
liberté. 

Les tendances de l'essai on Liberty se retrouvent 
dans les Considérations sur le gouvernement repré- 
sentatif [1861) , sur le terrain de la politique propre- 
ment dite. Il y montre qu'on ne peut pas immoler le 
progrès à l'ordre, car l'ordre ne saurait être assuré 
sans le progrès; le ferment de l'originalité indivi- 
duelle ne saurait être sacrifié aux nécessités de la 
discipline sociale. Mill s'écarte résolument, sur ce 
point de la politique de Comte; il repousse avec 
force la théorie des bons tyrans et des absolutismes 
salutaires; il n'avait pas pour celui qu'il appelle 
« l'usurpateur immoral » de 1852, l'indulgence un 
peu singulière de Comte. Mais il ne redoute pas moins 
les tyrannies populaires et plaide en faveur de la 
représentation des minorités. Il espère enfin concilier 
la compétence et la liberté en séparant la fonction de 
rédiger les lois, attribuée à un comité permanent, 
de la fonction de les voter, conservée au Parlement. 

Déjà dans son pamphlet sur la Réforme parlemen- 
taire (1859), il avait montré la nécessité d'avoir des 
chambres composées, non de porte-parole imper- 
sonnels d'un programme de parti, mais d'hommes 
originaux, indépendants, nommés en raison de leur 
valeur propre. 

De la même époque date, avec deux volumes d'ar- 
ticles recueillis sous le titre de Dissertations et Dis- 



DE STUART MILL XXIll 

cussionsy l'opuscule sur V Utilitarisme, Ecrit dès 1854, 
cet ouvrage fut revisé en 18G0 et publié en articles 
dans le Fraser's Magazine en 1861. C'est peut-être 
de tous les ouvrages de Mill le plus populaire et le 
plus discuté. C'est aussi celui où se révèlent le mieux 
ces nuances d'idées et de sentiments qu'il rapporte à 
la crise de 1826, ces divergences d'opinion qui l'é- 
cartèrent peu à peu de son père et du pur bentha- 
misme*. On sait qu'il prétend faire une place, dans 
la définition du bonheur, à la qualité^ et non pas seu- 
lement à la quantité du plaisir, et à la culture ou h 
la dignité personnelles, k côté du bien social, dans 
la définition de la règle morale. [V. ch. xii, § 7, et en 
particulier la note 18.) II n'est guère de critique, dans 
les écoles qui sympathisent avec Mill comme dans 
les écoles adverses, qui n'ait signalé le peu de con- 
sistance de ces modifications avec les principes de 
V Utilitarisme y et le peu de profondeur de la théorie. 
On s'explique mal que Mill s'en soit tenu si aisé- 
ment à cette idée vague de la qualité des plaisirs, 
dont le caractère intuitif et quasi platonicien fait 
assez singulière figure chez lui , et a ce critère si 
insuffisant qu'il en propose , et qui ressemble fort à 
une pétition de principe : le jugement de l'homme 
compétent. Mill avait, en effet, sous la main, dans sa 
propre philosophie, dans son livre même, de quoi 
résoudre ces difficultés. Un plaisir qui paraît supé- 



1. James Mill était mort en 1836, et dans ses Mémoires son fils 
ne cache pas l'espèce de soulagement qu'il en éprouva : « Le coup 
qui me privait du secours de mon père me délivrait aussi de la 
contrainte et des réticences dont j'avais dû le payer. » (P. 196.) 



rieur en quiilité c'est d'abord, dans l'individu niScie, 
un pliiisiv durable, par opposition h un plaisir simple- 
ment intense : c'est un plaisir capable d'entrer dans 
une systématisation stnble; puis, par eela même, en 
sortiint de l'individu, c'est un plaisir de caractère 
social, susceptible d'être généralisé et partagé sans 
contradiction, possédant cette étendue dont déjii Ben- 
Iham tenait compte. Comment ce dernier point a-t-il 
échappé au même penseur qui nous donne de la ge- 
nèse sociale du sentiment moral une exposition déjà 
si pénétrante? Ce qui a le plus de pi-ix dans l'indi- 
vidu, c'est ce qui l'harmonise avec lui-même et avec 
ses semblables, ce par quoi il peut accroître ù /a fois 
son être propre et celui d'autrui. Mill, sans sortir 
de ses propres principes, pouvait donc ramener la 
qualité des plaisirs iileur quantité, îi condition de ne 
pas considérer seulement leur somme, mais leur oi*- 
ganlsation, et de ne pas les envisager seulement dans 
l'individu, mais dans un système social ; et il eût évité 
ainsi l'inconséquence et le vague d'une doctrine qui 
semble nous ramener de l'ulililarisme ii la théorie 
du Bien en sol. 

Il y a chez Mill des défauts de systématisation qui 
jurent avec sa prétention justifiée d'être avant tout 
un dialecticien et un critique impitoyable pour les 
incohérences de doctrine; il y a quelque chose de 
superficiel dans la conception des principes de ses 
théories qui jure avec son indiscutable puissance 
d'analyse dans les conséquences. Pour tout dire, c'est 
un logicien qui est empirisle, ce qui ne va guère 
ensemble; le contenu de sa philosophie en dément 
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il chaque Instant la forme, et n'y semble pas adéquat. 
Il y a quelque chose d'un éclectique dans ce pen- 
seur formé a la sévère et quelque peu dogmatique 
discipline de James Mill; c'est que si Tintuitionnisme 
éclectique est au fond un empirisme inconscient^ 
l'empirisme mène aussi à une manière d'éclectisme 
et d'intuitionnisme. 

C'était cependant contre l'intuitionnisme que 
Mill devait, la même année, commencer une vigou- 
reuse campagne dans son Examen de la philosophie 
de Hamiltoriy qui parut en 1865. C'est cet ouvrage 
capital qui fait peut-être le plus complètement con- 
naître h la fois le critique et le philosophe, et peut- 
être serait-on frappé encore ici du contraste que forme 
la subtilité et l'acuité de la discussion, avec l'in- 
suffisance et le caractère quelquefois presque sim- 
pliste de certaines solutions. Il réduit la connais- 
sance que nous avons du moi à la série des états de 
conscience ; il refuse de reconnaître l'inconscience 
(ch. xv), la vie profonde de la pensée toujours grosse 
d'un développement indéfini, le caractère dynami- 
que des faits internes, où rien n'apparaît qui n'existe 
déjà en quelque manière, comme le fruit dans la fleur ; 
et d'autre part il finit par reconnaître qu'il y a pour- 
tant une différence entre le moi entant qu'il «<? connaît 
et le moi en l^nX (\a existant (trad. fr., p. 251), et qu'il 
y a une sorte de chaîne entre nos faits de conscience, 
dont on ne peut rien dire sinon qu'elle est la chaîne; 
pour avoir voulu s'en tenir au phénomène, il nous ra- 
mène bien près de l'inerte « substance » des intuition- 
nistes. Il fait de l'association inséparable a la clef qui 

Belot. — La Logique. b 



XXVI NOTICE SUR LA VIE ET LES ŒUVRES 

permet le mîeux de pénétrer les mystères les plus 
profonds de la science de l'esprit », et, faute d'une 
théorie de l'unité de conscience, il nous laisse dans 
l'impossibilité de comprendre comment l'association 
s'opérerait entre des faits psychiques pour ainsi dire 
simplement juxtaposés. Il refuse a la conscience (a 
propos de la liberté, p. 550 et p. 355) tout sentiment 
de pouvoir, la réduisant au pur présent et, pour 
ainsi dire, à une surface sans profondeur ; il réduit 
(à propos de la mémoire) toute possibilité à une pure 
abstraction de l'esprit; et d'autre part il fait de la 
« mémoire et de l'expectation » des attributs fonda- 
mentaux du moi (p. 248); il explique parla les effets 
de la loi d'association; enfin il définit la réalité des 
objets extérieurs comme constituée par des possibi^ 
lités permanentes de sensations (il indique à peine 
que ce sont aussi des possibilités universelles de sen- 
sations, p. 249), sans qu'on puisse comprendre quel 
serait, dans un phénoménisme aussi étroit, le fonde- 
ment de Ia permanence et de Y universalité d'un sim- 
ple possible. Il réduit, avec Hume, la causalité a une 
succession constante et inconditionnelle, provoquant 
une attente associative; mais on ne voit plus quelle 
pourrait être pour une simple succession la garantie 
de sa constance et de son inconditionnalité. Il ne 
concilie ainsi la liberté avec le déterminisme qu'en 
enlevant tout fondement a l'une et à l'autre : au dé- 
terminisme, car toute connexion intrinsèque des phé- 
nomènes est supprimée; à la liberté même, ce qu'on 
remarque moins, car c'est seulement par une liaison 
dynamique que nos actes sont bien vraiment nôtres, 
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et une telle liaison ne se comprend plus, à vrai dire, 
quoiqu'il raflîrme, si toute réalité est déniée au po- 
tentiel. 

Mill ne voit pas ce que j'appellerai le dessous des 
questions. Il en prend toujours la formule au sens 
strict; il applique à cette formule une discussion ser- 
rée, mais où la vraie portée des doctrines échappe trop 
souvent. En un mot Mill (il peut paraître naïf de le 
dire) n'a pas le sens métaphysique, et c'est ce qui frap- 
perait en particulier dans les chapitres où il discute 
les doctrines de Hamilton et de Mansel sur l'Absolu. 

On comprend a plus forte raison qu'il n'ait gardé 
du positivisme que les doctrines logiques et scien- 
tifiques , et se soit refusé à suivre Comte dans la 
seconde partie de son œuvre, dans les conceptions 
aventureuses du Système de politique positi{>e. C'est 
surtout à dégager la philosophie du Cours de cette 
superstructure politique et religieuse, h creuser un 
abîme entre les deux parties du Positivisme que, tout 
en accueillant favorablement l'Idée d'une religion de 
l'Humanité, il s'applique dans son petit ouvrage sur 
A. Comte (1865). 

A cette date commence sa courte carrière parle- 
mentaire. On peut dire que son élection aux Com- 
munes fut exclusivement le fruit de sa notoriété et 
de sa loyauté comme penseur et écrivain politique; 
car il avait commencé par déclarer contraire à ses 
principes qu'un candidat fit aucuns frais pour son 
élection, sollicitât aucun suffrage, se fit l'avocat d'au- 
cun Intérêt local. Ses opinions connues et de nouveau 
proclamées sur les droits civils et politiques des fem- 
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mes n'étaient pas non plus pour migmenter ses chan- 
ces de succès. Elu, il se consacra surtout a la ques- 
lîou deln réforme électorale et déTendit en particulîei- 
ta représentation des minorités et le droit de suf- 
frage des femmes. Il éclioua d'ailleurs sur les deux 
points, et ce double échec contribua, ainsi que l'ap- 
pni publiquement donné à la candidature du libre 
penseur Bradlaugh, àempècher sa réélection, lorsque 
le Parlement eut été dissous {18fi8). L'année précé- 
dente il avait été nommé recteurdu collège de Suint- 
André et avait prononcé à cette occasion la harangue 
-d'usage, qui nous fait connaître d'assez près ses idées 
sur l'éducation : il y prend notamment la défense des 
littératures anciennes (M. Bain lui reproche de trop 
<'onfondre cette étude avec celle des langues mortes), 
dont il croyait le rAle meuacé. I! s'efi'orce de conci- 
lier la culture des lettres classiques avec celle des 
sciences modernes et de faire sentir « que c'est uni- 
quement r inefficacité et la sottise de l'enseignement 
habituel qui font qu'on regarde ces études comme 
rivales, au lieu de n'y voir que des alliées ii. (Me- 
mmrv,, p. 292.) 

L'année 1869 fut occupée par la publicittîon de 
V Assujettissement des femmes (écrit dès 1861 en col- 
laboration avec sa femme), et l'édition de YAnalysis 
de James Mill, faite en collaboration avec M. Bain. 
A la même époque appartient VEs^oi sur le théisme, 
publié après sa mort par Helen Taylor, avec deux 
autres Essais écrits a une époque bien antérieure (en- 
tre 1850 el 1858) sur la Nature et sur l'Utilité de la 
Religion. Ces Essais, surtout le dernier en date, nous 
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montrent un côté de Mill que ses autres œuvres lais- 
sent à peu près entièrement dans Tombre. Mill nous 
dît lui-même qu'il est une des rares personnes de 
son pays et de son temps dont on puisse dire, non 
pas qu'elles ont abandonné les croyances religieuses, 
mais qu'elles n'en ont jamais eu (Mém.^ p. 41). On 
comprend par là qu'il n'ait guère été amené à enta- 
mer des discussions sur des problèmes qui, au moins 
par certains côtés, ne se posaient pour ainsi dire 
pas intérieurement à lui, mais seulement du dehors. 
Il n'en est que plus intéressant, malgré les inévita- 
bles lacunes d'une critique abordée en de telles con- 
ditions, de voir ce libre esprit à la recherche d'une 
forme de pensée et de sentiment religieux qui pût le 
satisfaire : il oscille de l'idée d'une religion de l'Hu- 
manité, où se fait sentir l'influence du Comte d'après 
1850, malgré tout profondément subie, et déjà sen- 
sible dans Y Utilitarisme y à l'idée d'un théisme où la 
toute-puissance et le caractère absolu du Dieu de la 
métaphysique sont sacrifiés au maintien des attri- 
buts moraux, et où une place, plus considérable qu'on 
ne s'y serait attendu, est faite à l'imagination et aux 
sentiments qu'elle peut nourrir. 

Mill mourut à Avignon le 7 mai 1873, après une 
courte maladie. Deux ans auparavant, comme il te- 
nait les cordons du poêle aux funérailles de son ancien 
ami Grote, qu'on enterrait à l'abbaye de Westmins- 
ter, il disait à M. Bain : « Dans peu de temps on me 
jnettra aussi en terre, mais tout autre sera la céré- 
monie. » Il disait vrai : quelques amis inconnus et 

étrangers furent seuls à suivre le cercueil d'un des 

b. 
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penseurs les plus éminents de son pays et de son 
temps. 

On pourrait dire que son esprit valait mieux que 
sa doctrine. Il semble que toute sa carrière de pen- 
seur se résume dans une série d'efforts pour briser 
la coquille d'une philosophie trop étroite au moule 
de laquelle son esprit s'était formé et dont il avait 
accepté les linéaments essentiels. Cette discordance 
partielle entre le fond de sa personnalité et les théo- 
ries qui le recouvrent, se fait tout d'abord sentir, nous, 
l'avons vu, dans la crise de 1826, et elle se développe 
à travers tous ses ouvrages. Les inconsistances de sa 
philosophie ne sont donc pas, à proprement parler, le 
résultat d'une sorte de syncrétisme fait d'emprunts,, 
de concessions à une doctrine extérieure, bien que 
son esprit infiniment loyal soit en effet toujours prêt 
a s'ouvrir à la thèse adverse. Ces notes parfois dis- 
cordantes sont au contraire les plus personnelles ; ce 
qui paraît surajouté est peut-être le produit le plus 
spontané. Et ainsi sa pensée ne présente pas le mo- 
dèle d'une solide systématisation, mais elle nous 
donne un exemple dont la portée philosophique est 
aussi réelle et dont la valeur morale est peut-être 
supérieure : celui d'une conscience et d'une probité 
intellectuelle capables de mettre la complète expres- 
sion du sentiment intime et vivant au-dessus des 
mérites d'une belle construction, et de ne faire aucun 
sacrifice aux idola iheatri. 



INTRODUCTION 



A L'ETUDE DU SIXIEME UVRE 

DE LA LOGIQUE 



1. — Portée de la question de méthode. 

On ne peut manquer d'être frappé de ce fait, que- 
jamais la physique ni la chimie n'ont si longuement 
discuté sur leur objet et leur méthode que l'ont fait 
en notre siècle la psychologie d'abord, et plus tard 
la science sociale. Les sciences naturelles se sont 
mises à l'œuvre, et, par cela même, en se faisant, 
elles circonscrivaient de mieux en mieux leur objet,, 
d'abord assez mal défini, elles prenaient conscience 
de leur méthode et en déterminaient les procédés 
avec une précision croissante. Et il semble bien dif- 
ficile qu'il en soit autrement et que la méthode puisse 
se définir en dehors de son application même. 

Si par méthode on entend un ensemble de procé- 
dés exprès et définis de recherche ou de démonstra- 
tion, l'histoire même de la science, comme l'examen 
logique de la question, nous montrerait que la 
méthode ne saurait se constituer absolument à priori, 
et que la méthodologie se dégage de la science faite 
plutôt qu'elle ne préside à l'œuvre scientifique. 



Depuis les conditiiins les plus généi-nlps de la re- 
cherche et de la preuve (iinitlysc, synthèse, règles 
cuftéaieiines) jusqu'aux modes opératoires les plus 
particuliers (méthodes pour déterminer les densités, 
pour mesurer lu vitesse de hi lumière), l'enseinhlc de 
la méthode est constitué pur une hiérarchie de pro- 
cédés de généralité décroissante. Les plus spéciaux 
sont évidemment les plus voisins des choses et sont 
détermines, par suite, en majeure partie par leur 
nature; ils supposent donc une science acquise. C'est 
la physique et la chimie faites qui fournissent déjîi 
instruments ou réactifs à la physique, à la chimie qui 
se font et leur inditpient des voies nouvelles. Qui 
aurait pu prévoir la méthode d'analyse spectrale, si 
pénétrante et si délicate? L'hvpnotisme n apporté à 
la psychologie un de ses procédés les plus inattendus 
et les plus féconds. — D'autre part, les éléments les 
plus généraux de la méthode sont plus voisins de 
l'esprit; ils émanent pins directement de sa nature 
et de ses exigences propres ; ils peuvent donc, en un 
certain sens, se déduire ii priori. Mais aussi restent- 
ils à l'état de formes vides, tant que le contact avec 
l'expérience ne nous a pas appris comment ils peu- 
vent lui être appliqués. C'est l'œuvre du génie d'a- 
percevoir par quel biais les choses doivent être prises 
pour rentrer dans ces cadres, et de trouver la a lan- 
gue bien faite » capable de traduire la véalilé sous 
les formes de l'intelligibilité. 11 a fallu des siècles 
d'étude avant de parvenir ii appliquer à la physique 
(conservation de l'énergie, interprétation mécaiiique 
des différentes forces physiques) le principe antique 
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des Eléates et de Démocrite : « Rien ne vient de rien ; » 
ce sont seulement Descartes, Newton et Leibnitz qui 
ont réalisé Tambitlon prématurée des Pythagoriciens 
de ramener les choses aux nombres. 

Ainsi donc la science et la méthode ne se distin- 
guent guère que par abstraction. Mais par cela même 
il ne faut ni exagérer ni méconnaître Fintérêt des 
questions de méthode. Sans doute une méthodologie 
expresse ne vient jamais qu'après la science, et se 
trouve toujours plutôt en retard sur elle, comme les 
poétiques sont l'expression ordinairement attardée 
de l'art contemporain; et l'on ne peut se flatter de 
tracer à une science naissante une voie unique dont 
aucune découverte ultérieure ne l'obligerait à s'é- 
carter. 

Mais si une telle méthodologie dérive ainsi de la 
science faite, en revanche la science qui se fait n'est 
elle-même que la mise en œuvre d'une méthode plus 
ou moins spontanée et implicite; l'expérience brute, 
s'il en existe une, serait seule étrangère aux exigen- 
ces organisatrices de l'esprit, et peut-être, dans ses 
résultats jugés les plus objectifs, la science n'est-elle 
qu'une méthode pour formuler d'une manière systé- 
matique les phénomènes. Une conception préalable 
de la science et de ses conditions domine toujours, 
au moins en partie, les conclusions et les résultats 
auxquels on arrive. C'est ce qu'on voit surtout pour 
les dernières venues parmi les sciences, qui subissent 
nécessairement l'influence de la forme d'esprit scien- 
tifique développée par les sciences antécédentes. 
Ainsi la psychologie et la sociologie contemporaines. 
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chez quelques-uns de leurs représentants et dans 
quelques-unes de leurs doctrines, ont visiblement 
reçu l'empreinte des conceptions scientifiques dues 
à la physique, à la chimie, à la biologie. L'associa- 
tionnisme, l'élimination, dans l'individu ou la société,^ 
du rôle de la conscience, l'importance prépondérante 
attachée aux conditions extérieures et matérielles, 
de la vie physique ou de la vie sociale, résultent en 
grande partie d'une assimilation des sciences de la 
nature humaine avec les sciences du monde matériel. 
S'il y a peu de services directs h attendre, en vue des 
progrès de la science, d'une méthodologie prescrip- 
tive et dogmatique, l'intérêt intrinsèque d'une métho- 
dologie critique ne peut donc être mis en doute. Il 
sera plus sensible que partout ailleurs, dans des- 
sciences où la complication et la variété des phéno- 
mènes, l'hétérogénéité des sources de notre connais- 
sance, la mobilité même de la nature, multiplient les 
difficultés. 

IL — La liberté. 

La méthodologie des sciences morales se heurte 
d'emblée h un obstacle qu'aucune autre ne rencontre 
plus, du moins pour la pensée moderne. Avant de se 
demander comment elles doivent procéder, elles ont 
h justifier leur possibilité même. La science de l'uni- 
vers matériel ne semble avoir été faisable que du jour 
oit nous avons éliminé de notre conception de cet uni- 
vers l'idée de causes volontaires, d'agents plus ou 
moins semblables à l'homme. Dès lors on se demande 
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comment une science de l'homme lui-même serait 
possible, et Ton est amené à se croire dans l'alterna- 
tive, ou d'y renoncer, ou, chose plus singulière, d'en 
éliminer l'homme même. Tant que nous considérons 
la nature extérieure, elle nous paraît « nature faite », 
fixée, soumise h des lois permanentes et inéluctables. 
Quand nous considérons les choses humaines, nous 
avons un sentiment presque opposé. Le côté dyna- 
mique des phénomènes est là en évidence ; nous nous 
sentons, à tort ou à raison, placés au centre même 
d'où ils émanent; nous avons donc l'impression que 
cette nouvelle « nature » est en perpétuelle trans- 
formation; nous la voyons comme une « nature qui 
se fait », impossible à résumer et à figer en formules 
immobiles. En même temps, ce tua res agitur 
que l'étude de ces sciences évoque inévitablement, 
outre qu'il altère la sérénité et l'impartialité du ju- 
gement scientifique, fait entrer en cause les intérêts 
pratiques. L'idée de ce qui est suscite d'une manière 
immédiate et constante la notion et même le désir 
d'un possible différent; l'idéal condamne à tout ins- 
tant le réel, et par là en compromet ou en diminue la 
réalité même. Nous ne pouvons plus nous voir nous- 
mêmes du dehors, comme des choses que ne peut 
modifier la connaissance qu'on en a. Au contraire, 
psychologiquement et socialement, la connaissance 
que nous avons de nous-mêmes nous transforme d'une 
manière continue. 

La science de l'homme va-t-elle être rendue im- 
possible par la liberté? Si la volonté attribuée aux 
agents naturels, pendant 1' « état théologique », com- 



promettait la science de iii nature, ne serait-ce pas 
en partie parce qn'on partait d'un Taux concept de 1h 
liberté, plutât que parce que la liberté empêche la 
science? Et, inversement, s'il semble ijn'il l'iiille, pour 
satisrairc le déterminisme, évincer la volonté humaine 
de la science des choses humaines, ne serait-ce pas 
parce qu'on s'en tient k une conception étroite du dé- 

Ou peut dire que sa théorie de lu liberté est une 
de colles auxquelles Mill tenait le plus, et qu'il 
croyait les plus heureuses. C'est aussi une de celles, 
nous l'avons vu, qui avaient les plus profondes raci- 
nes dans sa personnalité même, et dont il rattachait 



les origines 



la 



■aie de 182fi, où il secoue 



le cauchemar d'une futalité oppressive et se ressaisit. 
Dans l'ordre économique, dans l'ordre politique, 
dans l'ordre intellectuel, on sait quelle place il faitit 
l'autouoniie de la personne humaine. 

On peut donc s'attendre i\ trouver chez Mill une 
allirmution très énergique et très sincère de la liberté 
morale, et même l'un des mérites de sa doctrine, assez 
faible il d'autres égards, est d'avoir bien senti que la 
liberté morale est un fait donné tout d'abord, alors 
qu'au contraire la théorie qu'en présentent ceux qui 
s'en disent les partisans n'est qu'une interprétation 
attaquable, à laquelle il u'est nullement évident que 
le déterminisme n'en puisse substituer une au moins 
aussi valable (ii, 1, n. 2)'. Sans doute, avoue-t-il, la 
théorie du libre arbitre (d'indifférence) a donné a ses 

1. Lca ranTuia sansiadivation (l 'ouvrage se rapportenl ou prisent 
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défenseurs « du pouvoir que nous, avons de former 
notre propre caractère un plus vif sentiment que ne 
l'ont eu, en général, les nécessitariens [déterminis- 
tes] » (il, 3, p. 24). Mais cela ne tient-il pas à ce que 
justement ils voyaient avant tout le faity dans leur 
théorie? Ils croyaient défendre la liberté elle-même, 
quand ils en défendaient seulement une conception 
peut-être chiftiérique. Et, inversement, si les détermi- 
nistes, par réaction et sous l'influence de la même 
association d'idées provoquée par le mot de nécessité, 
ont trop souvent méconnu notre responsabilité et no- 
tre pouvoir de nous modifier nous-mêmes, c'est qu'à 
leur tour, en combattant la fausse interprétation de 
leurs adversaires, ils ont cru, eux aussi, nier le fait 
de la liberté. La vraie force de la doctrine de Mill est 
d'avoir démêlé cette confusion du fait et de la théorie; 
d'avoir compris qu'avant tout la liberté est autono- 
mie et n'implique à aucun titre contingence ou indé- 
termination. Le témoignage de la conscience, très 
net en tant qu'il affirme un fait brut, a besoin d'être 
analysé si l'on veut pouvoir dire exactement ce que 
la conscience affirme ainsi. « Pour qu'un appel à la 
conscience ait quelque valeur, il faut qu'il s'adresse 
à ceux qui ont pris l'habitude de la sonder, de dis- 
tinguer ce qu'ils perçoivent et ce qu'ils sentent de ce 
qu'ils concluent; à ceux à qui on peut faire compren- 
dre qu'ils ne voient pas le soleil marcher. » {Phil. de 
Hainiltoriy trad. fr., p. 552, note.) Or la conscience 
du choix, dûment analysée, n'implique nullement le 
sentiment d'une indétermination dans le choix, ne 
révèle point une force supplémentaire créée par un 

Belot. — La Logique. c 
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mol distinct de ses propres motifs [ihid.y p. 546). Le 
sentiment d'effort que j'éprouve dans certains actes 
de choix ne résulte pas d'un conflit entre un moi vide 
et ses motifs, mais d'un conflit entre deux séries de 
motifs, entre deux parties du moi lui-même; l'une 
d'elles, il est vrai, peut être plus stable, plus durable, 
de sorte que lorsque c'est elle qui triomphe, je dis 
que je suis vainqueur de la tentation, tandis que, dans 
le cas contraire, je me sens vaincu : car alors « le 
moi qui désire finit, mais le moi dont la conscience 
est blessée peut durer jusqu'à la fin de la vie [ibid., 
555-556). 

Sans doute je choisis d'après mon caractère, et 
les adversaires du déterminisme lui font un grief de 
soutenir cette thèse. Mais nous verrions plutôt là, 
avec un bon interprète et critique de la philosophie 
de Mill*, un élément de force dans la doctrine de 
Mill, s'il avait su en tirer parti. Car un acte n'est 
vraiment libre et ne m'est imputable que s'il porte 
la marque de mon caractère, et par conséquent m'ap- 
paraît comme mien. 

Enfin notre caractère lui-même ne nous vient pas 
du dehors; nous pouvons le modifier (ii, 3, p. 22), 
non pas assurément sans en avoir le désir, mais sans 
qu'il soit nécessaire de supposer à ce désir d'au- 
tres causes que notre expérience même des inconvé- 
nients de notre caractère actuel. Remarquons ici que 
la doctrine empirique, du moins en tant qu'on l'op- 
pose à la théorie substantialiste, est plutôt favorable 

1. Douglas, J,-Si. Milly a Study of his philosophy ; Blackvfoodf. 
1895. 
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h la liberté. Quand on rive le moi à une âme simple 
et immuable, on a peine à comprendre comment cette 
ame pourrait réagir contre elle-même ; elle ne sem- 
ble pouvoir être que ce qu'elle est. La doctrine sui- 
vant laquelle l'unité du moi n'a rien d'absolu, mais 
n'est qu'une unité d'organisation, laisse place à l'i- 
dée d'une continuelle réadaptation; l'autonomie, c'est 
le moi déjà organisé éliminant les éléments discor- 
dants. On comprend dès lors que ce moi relative- 
ment plus durable et relativement plus compréhen- 
sif s'oppose a tel désir, à telle impulsion particulière, 
et puisse avoir le sentiment « que ses habitudes et 
ses tentations ne le dominent pas, mais qu'il les do- 
mine » (p. 23). 

La position de Mill paraît donc très solide tant 
qu'il reste sur le terrain de la critique. Il dénonce 
avec pénétration le double contresens inhérent à la 
doctrine substantialiste. Si le moi est une substance, 
un être distinct de ses propres états, il apparaît 
comme opprimé par les motifs, dès qu'on admet que 
l'action est déterminée par ceux-ci, et la détermina- 
tion prend figure de fatalité ; — par cela même on est 
amené à faire consister la liberté dans la résistance 
d'un moi vide aux motifs qui le poussent, et dans une 
indétermination. C'est ainsi que les déterministes en 
viennent à croire qu'ils doivent nier la liberté, et les 
partisans de la liberté qu'il leur faut écarter tout dé- 
terminisme. Les deux doctrines inverses impliquent 
le même contresens, et c'est pourquoi Hamilton, par 
exemple, se trouve dans une position si instable et si 
contradictoire, restaurant d'une main les sophismes 
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indéterministes qu'il a abattus de l'autre avec tant de 
vigueur [Phil. de Hamiltoriy p. 545 sqq.). L'ambiguïté 
du terme de nécessité et la confusion qu'elle amène 
entre le fatalisme et le déterminisme sont démêlés 
par Mill avec une grande netteté, et toute sa critique, 
sur ces différents points, peut passer pour décisive. 

Malheureusement sa doctrine faiblit dans la re- 
construction. Il ne paraît avoir vu qu'une moitié de 
la question. De la liberté il ne voit guère que le côté 
négatif, non le côté positif. La liberté n'est pas seu- 
lement indépendance du moi vis-h-vis du dehors, elle 
est aussi dépendance des actes vis-à-vis du moi. 

Or, chez Mill, et la théorie du moi et la théorie 
de la causalité sont également insuffisantes et l'em- 
pêchent de voir cet aspect du fait de la liberté; et l'on 
sent qu'il continue, en somme, à partager implicite- 
ment et en partie l'illusion même qu'il a si justement 
dénoncée à la fois chez les déterministes et chez 
leurs adversaires : que la liberté réside dans une ab- 
sence de solidarité et de continuité, dans une contin- 
gence. 

Et en effet, d'un côté, malgré tous ses efforts pour 
maintenir l'unité du moi, Mill ne sort pas du pur 
phénoménisme, d'une sorte d'atomisme psychologi- 
que. Or la liberté, il est vrai, ne se comprend pas 
lorsqu'on loge la conscience et l'activité dans une 
substance indivisihley en quelque sorte extérieure à 
ses propres états, et qui ne peut dès lors être déter- 
minée par eux sans paraître contrainte, ni se déter- 
miner indépendamment d'eux sans paraître folle ; mais 
elle ne se comprend pas davantage si le moi n'est 
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qu'une poussière de phénomènes dont l'un pousserait 
l'autre, comme on se représente que se poussent les 
différentes parties d'un mécanisme. La liberté ne se 
comprend que comme le caractère d'un tout par rap- 
port à ses éléments ; elle exige une unité véritable à 
laquelle on puisse la conférer. — Sans doute, d'autre 
part, V immutabilité de la substance est incompatible 
avec la liberté ; mais la pure succession de phénomè- 
nes extérieurs les uns aux autres ne l'est pas moins. 
La liberté exige une identité personnelle véritable, 
car elle suppose un lien réel, une dépendance d'un 
certain genre entre les motifs et les actes, entre notre 
caractère conscient et notre conduite ; sans quoi nous 
ne nous reconnaîtrions pas nous-mêmes dans nos dé- 
cisions; la responsabilité deviendrait chimérique, 
le moi d'aujourd'hui ne pouvant plus porter la peine 
des actes du moi d'hier, qui aurait absolument dis- 
paru. 

Ainsi ni le substantialisme pur ni le phénomé- 
nisme pur ne permettent de comprendre la liberté 
ni de la concilier avec le déterminisme. Le premier 
sacrifie inutilement le déterminisme, sans rendre par 
la plus réelle la liberté ; le second maintient le dé- 
terminisme, du moins en apparence, mais d'une ma- 
nière encore trop superficielle, et surtout sous une 
forme trop mécanique pour que la liberté n'en soit 
pas compromise. 

Si maintenant nous considérons chez Mill la doc- 
trine de la causalité, nous ne la trouverons pas moins 
insuffisante à résoudre le problème, et nous verrons 
que si elle compromet la liberté, ce n'est pas parce 



%l^l 



IHTHODOCTlOir A L ETUDB 



! maintient le détermir 



nais beaucoup 
plutôt parce ([ii'ellc pu snppiime leroiidemeiiLinême. 
Comment, en elTel, dél'eud-il la doctrine de la causa- 
lité de ruiner la liberté? C'est en s'appuyanl sur la 
conception empirique empruntée il Hume et à Brown 
et qui réduit la causalité ii une pnre succession. 

Il s'efforce, il est vrai, de corriger et de compléter 
cette théorie en ajoutant que toute succession, même 
invariable, n'est pas pour cela un cas de causalité : il 
i'aut de plus que cette séquence soit inconditionnelle 



[Logique, III, v, 5, trad. l'e 



[,379). Sans cela o 



pourrait objecter, avec Reid, que cette doctrine a 
nerait à faire de la nuit la cause du jour. Par suite, 
n pour que le mot cause soit applicable, il est néces- 
saire de croire, non seulement que l'antécédent a tou- 
jours été suivi du conséquent, mais qu'aussi long- 
temps que durera la constitution actuelle des choses, 
il en sera toujours ainsi. » Et il blâme Comte d'avoir 
rejeté le mot cause, parce que, en se refusant a con- 
sidérer autre chose que des successions, il laisse 
échapper la dilTérence entre la succession invariable 
et la vraie causalité, entre les lois purement empiri- 
ques ou dérivées et les lois véritables ou primitives. 
(-4. Comte, p. 58; cf. Loi,'., Ill, xvi, et VI. v, 2.) Mill 
insiste il maintes reprises sur cette distinction, qui 
donne à sa théorie des méthodes înductives une lornie 
si rationnelle el une haute valeur pratique, qui té- 
moigne d'un sentiment vif des caractères d'une véri- 
table explication scientifique. 

Malheureusement la situation de Mill, au fond, est 
intenable. Ici, comme sur bien d'autres points, il 



i 
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maintient contre ses amis une partie de ce que sou- 
tiennent ses adversaires, sans qu'on voie comment,' 
puisqu'il ne change pas les principes, il aurait le droit 
de le faire. Tout h l'heure, nous le vovions s'efforcer 
de maintenir l'unité du moi, tout en persistant à pla- 
cer la conscience dans chaque phénomène [PhiL de 
Ilamiltoriy p. 251); de même nous le voyons mainte- 
nant affirmer le caractère inconditionnel de la séquence 
causale, tout en se refusant a y voir rien de plus qu'une 
séquence. Mill, en effet, nie tout nexus interne entre 
les causes et les effets : « savoir avant l'expérience 
qu'un antécédent sera suivi d'un conséquent ne prou- 
verait pas que la relation entre ces -deux faits soit 
rien de plus que celui de l'antécédence et de la sé- 
quence. » [Log,y I, 395.) Avec raison, il signale les 
illusions qu'entraîne le terme de nécessité, et les 
notions de contrainte, d'irrésistibilité, qu'il semble 
inévitablement impliquer ; mais, dépassant le but, il 
en vient à supprimer tout lien véritable entre la cause 
et l'effet. On pourrait dire que Mill conçoit le monde 
comme il conçoit l'esprit : la causalité est pour lui 
une esi^hce à' association dans l'objectif, se traduisant 
dans le subjectif par une autre association (d'idées). 
Mais de même que l'on ne voit pas de fondement à 
l'association des idées si l'on ne commence par poser 
l'unité d'aperception consciente, on ne voit pas da- 
vantage le fondement de la connexion des phénomè- 
nes, de la causalité, si l'on ne commence par ad- 
mettre quelque unité fondamentale dans les choses. 
Dès lors si, pour Mill, il n'y a dans rien la causa- 
lité que de la succession, on ne voit pas comment il 
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pourra la distinguer des successions qui ne sont pas 
causales ; on ne sait plus comment une simple sé- 
quence pourra être déclarée constante, et valable pour 
Tavenir, si la causalité ne renferme rien de plus qu'une 
liaison dans le temps, dont l'affirmation ne peut dé- 
passer l'expérience faite ; on ne sait plus comment la 
séquence pourra être déclarée inconditionnelle y s'il 
n'y a rien dans la cause qui se prolonge [pro-ductio) 
dans l'effet et le rende, sauf obstacles venus d'ailleurs, 
inévitable. Mill réintroduit dans ce terme d'incon- 
ditionnel a peu près tout ce qu'on exprimait par le 
terme de nécessité, qu'il écarte, et toute la querelle 
que celui-ci provoquait de la part des partisans du 
libre arbitre contre les déterministes, pourra recom- 
mencer sur ce mot nouveau. 

, Ainsi la théorie de Mill est un Janus à double face : 
contre les déterministes il soutient avec raison que la 
détermination, n'impliquant pas contrainte externe, 
n'a rien de contraire h la liberté ; mais il ne le sou- 
tient qu'en supprimant tout enchaînement, même 
interne, entre les causes et les effets, c'est-à-dire en 
la ramenant a une véritable contingence ; et contre 
les indéterministes il soutient le caractère invariable 
et inconditionnel de cette relation contingente, ce 
qui ne saurait se comprendre. 

Puisque Mill semblait avoir compris que rien dans 
la détermination prise en elle-même n'exclut la liberté, . 
on aurait pu s'attendre h le voir comprendre aussi 
que certains caractères de la détermination peuvent 
seuls avoir cet effet. Ces caractères sont ceux qui 
sont propres au mécanisme. Dans l'ordre mécani- 
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que, en effet, la forme de la détermination est telle 
qu'elle est incompatible avec la liberté : l'exté- 
riorité des éléments de la réalité physique les uns 
par rapport aux autres, dans le temps et dans l'es- 
pace, y donne h la détermination la forme de la con- 
trainte; l'unité et l'identité psychiques constituent 
des conditions tout opposées. C'est donc le méca- 
nisme imaginé sous le déterminisme qui fait paraître 
celui-ci en opposition avec la liberté. Mais Mill ne 
pouvait pas reconnaître une telle distinction. Au con- 
traire, sa théorie de la causalité l'amène d'une part 
a déclarer « qu'il serait bien plus exact de dire que la 
matière n'est pas enchaînée par la nécessité, que de 
prétendre que l'esprit le soit » (F. ch. ii, n. 7, p. 16) ; 
et en môme temps son associationnisme donne, en 
effet, h la vie psychique l'aspect d'un mécanisme où 
les éléments agiraient du dehors les uns sur les au- 
tres. Et ainsi, de deux façons opposées, Mill établit 
entre le déterminisme psychologique et le détermi- 
nisme physique une assimilation imprudente qui rend 
la solution du problème impossible. 

On voit combien précaire est la conciliation opé- 
rée par Mill entre la liberté et le déterminisme, et 
grâce a quelle insuffisante ou vicieuse conception de 
chacun des deux termes il semble réussir à la réa- 
liser. 

III. — La Psychologie et l'Ethologie. 

Mais si la doctrine est théoriquement d'une con- 
sistance douteuse, du moins les deux convictions 
qu'elle implique, également arrêtées chez Mill, ont 

c. 
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eu pratiquement cet avantage de lui permettre de 
défendre avec la même fermeté hk possibilité d une 
science de l'homme, et diins celle science la place et 
l'importance des fucleurs moraux. Et tout d'abord 
elles l'ont amené à maintenir contre A. Comte la 
possibilité d'une science psychologique. 

A vrai dire, le problème de la liberté ne piiraît pus 
avoir beaucoup préoccupé Comte, et il ne l'tiborde 
que d'une façon tout incidente, et sans l'approfondii'. 
Il est pourtant certain que parmi les ciiusesde sa né- 
gation de la psychologie, il faut compter au premier 
rang le désir d'établir une continuité plus parfaite 
dans la série des sciences, et de donner au détermi- 
nisme psychique une plus si\re garantie en le faisant 
reposer sur une base physique. Consciemment ou 
non, Comte semble avoir obéi, dans sa théorie de 
l'homme individuel, ii une préoccupation voisine de 
celle qui a conduit tant de sociologues contempo- 
rains, et qui conduisait déjà Buckle, dans leur théo- 
rie de l'homme social, à effacer les facteurs psycho- 
logiques au profit des facteurs matériels et extérieurs , 
Ils semblent vouloir, pour qu'il y ait science, qu'il y 
ait mécanisme. 

M. Littré, qui a longuement étudié' ces critiques 
adressées par Mill ii la philosophie de Comte, a eu h 
se prononcer dans leur débat pour et contre la Psy- 
chologie. A vrai dire, il nous paraît avoir assez im- 
parfaitement justifié celui qu'il reconnaît pour son 

1. A. Comte et St. Mill, Hei-oe rfe. Deux Mondes, laCR, nrticlo 
reproduil don» sea Fragment» de philoiopkie jioiilivc. Kouj citons 
d'api'ia ce volume. 
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maître : « S'il s'agit d'étudier les facultés, écrit-il, je 
suis avec M. Comte; s'il s'agît d'étudier les produits, 
je suis avec M. Mill. » La grammaire, l'esthétique, 
l'idéologie (c'est-à-dire l'étude des produits), ne ren- 
treraient sans doute pas dans la biologie ; mais aussi 
resteraient-elles en dehors du cadre de la philosophie 
positive. En revanche, « tout ce qui est facultés, ana- 
lyse ou classification de facultés, jeu ou fonction des 
facultés, modification des facultés par les diverses 
influences et les milieux, appartient à la biologie » 
{op. cit.y p. 264 et 265). Mais la preuve fait défaut, et 
l'on ne voit point que l'association des idées, la for- 
mation de la conscience morale, etc., aient été ou 
puissent être l'objet d'une explication purement cé- 
rébrale, sans aucun compte tenu des faits subjectifs 
comme tels. « La physiologie, continue M. Littré, 
est venue tard à traiter des facultés affectives ou intel- 
lectuelles, qu'elle nomme maintenant, sans hésiter, 
du nom de facultés cérébrales. » Mais on ne voit 
point qu'elle y soit même parvenue; et si Mill n'a 
pas prouvé, ni d'ailleurs prétendu, que ces facultés 
n'eussent pas leur corrélatif cérébral et ne pussent 
jamais être étudiées sous cet aspect, ni Comte ni 
Littré n'ont prouvé, comme ils semblent le vouloir, 
■qu'il ne fût pas possible et même nécessaire de les 
■étudier sous leur aspect subjectif. Non seulement la 
physiologie est, aujourd'hui encore, hors d'état d'en- 
visager les connexions cérébrales corrélatives à la 
plupart des faits intellectuels et moraux, même les 
plus simples; mais, quand elle y serait parvenue, 
il ne serait nullement défendu, ou plutôt on ne 
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Un nuire argument de Liltré c'est que lu pliiloso- 
phie positive est une ronceptlon du nmride, niiu de 
l'honimp et de l'esprit, et que p:ii' conséquent lii psy- 
chologie no ssuirait y trouver place. Mais dans la phi- 
losophie positive trouve place la sociologie, et une 
sociologie qui, chez Comte Ini-méme, suspend tout le 
cours de l'histoire ii la nature humaine, et non pas 
même aux besoins ou aux passions, mais ti l'évolulion 
intellectuelle de l'homme {V. ch. x, a. 25). I.u loi des 
i( trois états » est-elle donc une loi biologique? Et la 
vie sociale ne dépend-elle pas surtout de ces n pro- 
duits » de l'esprit que M. Littré rejette hors du ca- 
dre de la philosophie positive? Ainsi, même chez 
Comte qui le méeonnait en principe, le fondement de 
la sociologie est beaucoup plutôt psychologique que 
biologique; et la lecture même de Comte dément 
îrtion de Littré {ibid., p. 271) : que « le groupe 



qui 



le l'o 



e psychologie. 



mal limite, mal défin 

n'est nécessaire ni !i la constitution de la sociologie, 
ni h la série des sciences telles que M. Comte l'ii 
lixée M. La démonstration de toute cette thèse est, 
chez Littré, non pas faible, mais littéralement absente. 

A vrai dire, la justification de Mill serait plus com- 
plète si, d'un côté, il avait présenté nne théorie plus 
satisfaisante des rapports de la physiologie nvec la 
psychologie, et si, d'autre part, il avait analysé de 
jilus près les dillicultés propres de la science psycho- 
logique et les méthodes qui lui sont applicables. 

Sur le premier point on ne peut assurément de- 
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mander h un traité de logique une étude approfondie. 
Cependant la théorie même de la possibilité de la 
psychologie comme science et de sa méthode eût 
exigé une conception plus nette et plus consistante. 
La valeur de la physiologie n'est-elle pas ici, en effets 
avant tout celle d'une méthode, beaucoup plus que 
celle d'une explication? Ce que Comte loue dans la 
phrénologie, ce ne sont nullement les résultats, mais 
seulement le procédé, et encore n'en loue-t-il que 
l'idée la plus générale {V. ch. iv, note 24). Le phy- 
sique fournit des faits et des lois psychiques un sché- 
matisme particulièrement clair et maniable, une tra- 
duction sur laquelle l'analyse scientifique a plus de 
prise que sur le texte. Mais, pour utiliser cette vue, 
il faut adopter la conception d'un ûvcipXe parallélisjne 
entre le physique et le moral. Or Mill, tout en ad- 
mettant l'existence des lois mentales, suppose aussi, 
précisément comme les épiphénoménistes contempo- 
rains, héritiers de la négation de Comte, que le phy- 
sique peut directement produire le psychique, qui 
apparaît dès lors comme un surcroît absolument gra- 
tuit et accidentel. De même sa négation de l'incon- 
science et sa théorie de la mémoire impliquent qu'un 
phénomène psychique puisse disparaître, comme il 
est apparu, ne laissant subsister que le phénomène 
physique qui en serait le soubassement (ch. v, notes 
1 et 4). Est-il bien aisé de concevoir ce que pourrait 
être un déterminisme dans un ordre de faits sujets à 
des apparitions et des disparitions absolues? 

Peut-être une plus nette conception des rapports 
■du physique et du moral eût-elle résolu la difficulté 



c. 
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j)endante entre Comte et Mill. Car Comte a raison do 
nier qu'une science psychologique doUo s'intercaler 
<lans la série entre la biologie et la sociologie, puisque, 
par certains eûtes, celle-ci dépend directement de 
celle-là. Mill, de son côté, a raison de soutenir que la 
biologie ne Buflît pourtant plus. C'est qu'en efl'et, il 
partir d'un certain point, dans la hiérarcbie des for- 
mes de l'existence apparaît une nouvelle face de la 
réalité, la lace subjective, qui, au-dessous de ce ni- 
veau, ne nous est pas révélée; de sorte qu'il partir de 
ce point il y a une véritable bifurcation dans l'expli- 
cation des phénomènes, et l'on ne peut ni placer la 
psychologie enlre la biologie et lu sociologie, comme 
ai les explications d'ordre physique s'interrompaient, 
ni méconnaître la réalité d'une série parallèle d'ex- 
plications proprement psychologiques. Et l'impor- 
tance de ce second aspect des faits devient de plus en 
plus prépondérante ii mesure qu'on s'élève à des phé- 
nomènes plus complexes, soit dans l'ordre individuel, 
soit dans l'ordre social. C'est ainsi que, en psycholo- 
gie, les explications physiologiques sont légitimement 
les plus fondamentales quand il s'agit des fonctions 
inférieures delà pensée, et deviennent de moins en 
moins claires et de moins en moins nécessaires quand 
on s'élève aux facultés intellectuelles et, affectives 
supérieures. — VA de m^me, suivant lu remarque de 
Comte lui-mdne, les sociétés les moins développées 
sont surtout dominées par les conditions extérieures 
et matérielles de la vie, tandis que les plus civilisées 
s'en affranchissent dans une mesure assez large pour 
^ue, dès lors, le rôle dos croyances et des connais- 
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sances, le facteur proprement psychologique, prenne 
la place la plus importante. 

Sur le second point (question de la méthode en 
psychologie), les lacunes laissées par Mill sont peut- 
être plus sensibles encore dans une œuvre de métho- 
dologie. C'est que, s'en tenant trop étroitement h sa 
conception même de la Logique considérée comme 
étude des conditions de la preui^Cy il se contente ici, 
comme pour la sociologie, de cette analyse critique, 
et néglige la question des sources de notre connais- 
sance. Par la encore sa justification de la psychologie 
contre A. Comte se trouve insulfisante. L'objection 
fondamentale de celui-ci était tirée de Timpossibi- 
lité de l'observation interne. La réponse qu'il y fait 
plus tard [A. Comte, trad. fr., p. 64) montre bien que, 
même alors, il n'en avait pas compris la gravité , et 
que, plus généralement, les difficultés propres de la 
connaissance psychologique ne lui apparaissaient pas 
dans toute leur étendue. Il les réduit à une ques- 
tion de complication. Mais les obstacles qu'opposent 
à une connaissance scientifique , à l'observation , h 
l'expérimentation, au contrôle, à la mesure, le carac- 
tère subjectif même des faits étudiés, leur fugacité, 
leur intime fusion les uns dans les autres, leur appa- 
rition et leur disparition absolument insensibles, ces 
obstacles lui échappent. Pouvaient-ils d'ailleurs être 
bien visibles pour un psychologue habitué a traiter 
les faits subjectifs comme autant d'éléments séparés, 
et qui tranche le problème de l'inconscience par une 
négation toute cartésienne? 

La seule idée importante à noter ici est cette idée 
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qui lui est si chère d'une chimie mentale (iv, 3, p. 44) 
grâce à laquelle, dans certaines associations, le com- 
posé ne laisserait plus apercevoir les éléments com- 
posants. Mais il n'a pas suffisamment vu qu'il y a de 
la chimie mentale jusque dans l'infinitésimal, et que 
toute conscience, dès qu'elle apparaît, est déjà une 
synthèse. L'élément de la vie psychique, qu'il voit 
dans la sensation, nous échappe, et la sensation réelle 
est déjà une résultante. « La sensation simple, dit 
Wundt, ne nous est jamais donnée à l'état isolé, mais 
elle est le résultat d'une abstraction à laquelle nous 
sommes poussés par la constatation de la complexité 
de toutes nos expériences internes. » (Cf. Douglas, 
p. 125.) 

Si Mill ne paraît pas se rendre compte de la né- 
cessité de justifier l'analyse psychologique ni dès 
difficultés qu'elle comporte, il insiste du moins sur 
l'intérêt des combinaisons et des groupements de faits 
psychiques. Le caractère, voilà la plus complexe de 
ces combinaisons. De là l'idée si remarquée d'une 
lithologie ou science de la formation du caractère. 
Cette science est le point de jonction entre la psycho- 
logie et la science politique, entre l'étude de l'homme 
individuel et celle de la société. C'est elle, en effet, 
qui doit fournir les axiomes moyens de la science de 
l'esprit (v, 5). Constituée par un système de corollaires 
déduits de la psychologie, science expérimentale 
correspondante, elle fournirait les bases immédiates 
de l'éducation (p. 77) et de la politique (p. 136). 

Il ne semble pas toutefois que le desideratum ainsi 
formulé par Mill soit aisé à satisfaire. Lui-même, 
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après avoir songé k développer son idée en une œuvre 
originale, dut y renoncer ; et Ton peut dire que, de- 
puis cinquante ans qu'il Ta exprimée, elle n'a guère 
suscité aucune tentative bien viable d'exécution. La 
science des caractères revêt encore la forme des 
sciences naissantes : elle ne dépasse guère de simples 
essais de classification. Peut-être y a-t-il lieu, entre 
la psychologie et cette simple classification des types, 
d'introduire une science de la formation de ces types, 
comme entre la biologie et la zoologie il y a place 
pour une science de la formation des espèces, science 
dont l'évolutionnisme, le premier, nous fait entrevoir 
la possibilité. Mais on peut voir par cette comparai- 
son même la difficulté de cette science intermédiaire. 
Mill ne nous parait pas lui-même avoir suffisam- 
ment examiné ce que pouvait être cette Ethologie ni 
sa portée pratique. Il s'attache plutôt, comme toujours, 
i\ Y éXwàe formelle des procédés logiques de l'établisse- 
ment des lois, et à l'application de cette théorie des 
méthodes inductives, qui constitue la partie la plus 
originale et la plus solide du Système de logique. Il 
examine donc quelle part l'observation, l'expérimen- 
tation, la déduction, peuvent ou ne peuvent pas avoir 
dans la détermination des lois éthologiques (v, 3 et 4), 
et il conclut (§ 6) qu'elles ne peuvent s'établir que par 
une déduction dont la psychologie fournirait les ba- 
ses et dont les résultats seraient l'objet d'une vérifi- 
cation continue. Mais il nous semble qu'à l'égard 
d'une science si nouvelle le principal intérêt eût été 
de donner une idée plus précise de sa nature, et des 
services qu'elle serait appelée h rendre. Sur ce der- 
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nier point en particulier, il n'est nullement évident 
que le pédagogue, que Thomme d'Etat, aient vraiment, 
dans la pratique, affaire à une telle science. Le mé- 
decin, quelque compte qu'il doive tenir du tempéra- 
ment, n'a jamais à considérer dans la pratique l'en- 
semble du tempérament, mais seulement certaines 
fonctions définies et leur état; et sa thérapeutique, 
directement fondée sur la physiologie analytique des 
fonctions, est seulement tenue de compléter et de 
rectifier les indications générales de la règle, en con- 
sidérant une à une les différentes fonctions qui peu- 
vent se trouver indirectement mises en cause. Il est 
tout aussi impossible à la pratique qu'à la théorie de 
considérer dans leur totalité les synthèses que pré- 
sente le réel. Elle aussi considère successivement cha- 
cun des facteurs qui l'intéressent suivant les fins 
qu'elle se propose, sauf à réintroduire de même les 
principales corrections que requièrent les éléments 
provisoirement négligés. Mill, qui a très nettement 
aperçu cette méthode en ce qui concerne les sciences 
sociales spéciales, comme l'économie politique, au- 
rait pu reconnaître que c'était aussi celle de la pra- 
tique. Cette vue l'aurait sans doute amené a être soit 
plus réservé, soit plus explicite au sujet de la nature 
et de la valeur de son Ethologie. 

IV. — La Sociologie et l'Histoire. 

i. Nature et conditions de la science sociale, — 
Les mêmes raisons qui ont conduit le positivisme à 
se défier de la psychologie et suscité la doctrine de la 



DU SIXIÈME LIVRE DE LA LOGIQUE LV 

conscience épiphénomène, ont aussi donné naissance 
à une sociologie d'où l'homme, comme être moral et 
conscient, serait pour ainsi dire banni. Partageant jus- 
qu'à un certain point, d'une manière plus ou moins 
inconsciente, l'illusion même des indéterministes 
qu'ils combattent, les sociologues de cette école sem- 
blent se figurer qu'ils ne pourront maintenir et définir 
des lois sociales ou historiques que dans la mesure 
où ils les auront fondées sur une sorte de mécanisme, 
et éliminé tout rôle d'une activité libre. Cette ten- 
dance s'est manifestée de plusieurs manières. 

Elle prend d'abord la forme d'une sorte de maté- 
rialisme sociologique où l'on prétend expliquer les 
faits de la vie sociale par des circonstances extérieures 
de milieu, de climat, par la pression des conditions 
que la nature impose à l'homme. De cette conception, 
la philosophie historique de Buckle fournit déjà, vers 
l'époque de la 5® édition de la Logique, un exemple 
bien caractérisé à Stuart Mill. 

Puis, pour mieux effacer le rôle des facteurs psy- 
chologiques, on noie l'individu dans la masse sociale, 
où il parait dès lors jouer un rôle purement passif. 
La société semble une vaste machine où le rôle propre 
des éléments, c'est-à-dire ici l'initiative des individus, 
s'évanouirait. Dans la société, la conscience, qui ne 
semble pouvoir se localiser que chez les individus, 
serait donc réduite àuna épiphénomène » sans action 
réelle. C'est à quoi aboutit la théorie de la société- 
organisme sous sa forme la plus radicale. 

Enfin, corollaire naturel de la même conception, on 
s'attaque particulièrement aux grands hommes, qui 



sont comme l'ànie des nations, en qui s'incarne et se 
réalise cette conscience sociale, dont autrement on ne 
parle guère que pur motaphore ; et l'on conteste la 
réalité de l'action que le témoignage de la conscience 
populaire elle-même leur attriliue. 

Ln sociologie de Mill prend le contre-pipd de ces 
difTérentes tliéses. 

Elle est d'abord iudîvidnalîste en ce seiiH qu'elle 
part de l'individn : ii Les hommes, quoique à l'état 
de société, sont toujours des hommes ; leurs actions et 
leurs passions obéissent aux lois de la nature humaine 
individuelle, u (1*. 85.) Loin de faire de la société une 
sorte d'être nouveau, superposé aux individus, peut- 
ôtre Mill ne reconnnit-il même pas assez expressé- 
ment ce qui, dans la uiiture individuelle, est propre- 
ment social. II y a pourtant un milieu entre traiter 
la société comme un être distinct que l'individu 
subit, et la présenter comme un simple agrégat d'in- 
dividus. L'être individuel, ii quelque moment que 
nous le considérions, est déjîi social. Mill, qui a re- 
connu l'existence d'une « chimie mentale o. aurait 
pu l'aire quelque place ii l'idée d'une v chimie so- 
ciale ». Il s'y refuse, sans qu'on voie de quel côté il 
eût été plus conséquent avec lui-même. Car l'idée 
d'une chimie mentale n'était peut-être pas très con- 
séquente avec ses principes psychologiques ; mais s'il 
admettait l'idée dans l'ordre psychologique, il n'était 
pas plus illégitime de l'admettre dans l'ordre sociaL 

Sans doute Mill accorde un rAle considérable ii 
l'éduralion que donne le milieu ; îl ne méconnaît pas 
la délerminaliou de la nature individuelle par le 
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groupe social. (Cf. viii, n. 9 et v, 3.) Mais il ne se 
demande pas si Ton ne peut pas alors, en poussant 
cette idée de proche en proche, considérer riiomme 
tout entier, tel qu'il nous est connu, comme un pro- 
duit social. Mill nous parle constamment des <c prin- 
cipes de la nature humaine » comme d'un fond pri- 
mitif, irréductible et universel, (c II fut toute sa vie, 
nous dit M. Bain^, possédé de l'idée que les différen- 
ces du caractère individuel ou national étaient dues 
à des accidents et a des circonstances dont on pour- 
rait se rendre maître jusqu'à un certain point, et 
c'était sur cette conviction que reposaient ses espé- 
rances pour l'avenir. Il n'aurait pas admis que les 
êtres humains fussent aussi différents dès la naissance 
qu'ils le deviennent dans la suite. » C'est l'idée de 
Locke , et Buckle l'acceptait également. Mais il en 
résulte, et lui-même reconnaît que les propositions 
qu'on peut accepter comme principes premiers et 
universels de la nature humaine se restreignent de 
plus en plus (p. 135), et ainsi lorsqu'on cherche à dé- 
finir cette nature humaine indépendamment du fait 
social, elle s'efface dans l'infinitésimal et recule au 
delà de toute limite. Mill, à cet égard, reflète encore 
la pensée du xviii® siècle, où l'on parle d'autant plus 
volontiers de l'homme en général que l'on conçoit 
cette nature plus malléable, et que les variétés qu'elle 
présente s'expliqueraient comme des produits arti- 
ficiels des institutions et de la vie sociale. 

Mill est, il est vrai, par son déterminisme très 

1. J.'St, Milly a Criticisnij p. 79. 
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arrêté, plus près du naturalisme sociologique contem- 
porain que de V « artificialisme » du xviii® siècle. Il ne 
sépare plus aussi complètement l'homme de la nature. 
« C'est l'avarice de la nature, non l'injustice de la 
société, qui est cause du châtiment attaché à la sur- 
population. » [Econ. pol.y I, 219.) Les lois de la dis- 
tribution sont en majeure partie humaines, mais cel- 
les de la productivité sont posées, dans leur ensemble, 
parla nature. (Ibid.y I, 229-230.) D'ailleurs, même les 
effets des institutions humaines sont, aussi bien que 
n'importe quelles lois physiques de la nature, objet 
de recherche scientifique ; car (c si les gouvernements 
ont le pouvoir de décider quelles seront les institu- 
tions du pays, ils n'ont pas celui de déterminer arbi- 
trairement comment ces institutions devront fonction- 
ner ». {Ihid.y 24.) Enfin Mill repousse la théorie du 
contrat social, complément ordinaire de l'individua- 
lisme, non sans l'interpréter d'une manière qui ré- 
vèle en lui l'empiriste incapable de comprendre une 
question de droit autrement que comme une question 
de fait (ch. viii et les notes 2 et 5). 

Mais d'autre part il continue à se servir d'expres- 
sions qui paraissent sous-entendre la théorie d'une 
société bâtie sur des conventions (x, n. 14, p. 160). 
Il lui semble que, sans certaines institutions tout 
extérieures, la société est constamment menacée de 
dissolution. « Dans les sociétés naissantes, ces forces 
(individuelles) sont peut-être hors de proportion avec 
le pouvoir que possède la société de les discipliner 
et de les gouverner. Il fut un temps où l'élément de 
spontanéité et d'individualité dominait d'une façon 
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excessive et où le principe social avait à lui livrer de 
rudes combats. La difficulté était alors d'amener des 
hommes puissants de corps et d'esprit h subir des 
règles qui prétendaient s'imposer à leurs impul- 
sions. » (Libertéy trad. franc., p. 103.) Ainsi, malgré 
de nombreux passages où il montre le caractère 
naturel et essentiel de la sympathie, le lien social 
apparaît presque toujours chez Mill comme un lien 
extérieur. 

Du moins cette base, un peu étroite, a-t-elle cet 
avantage de lui permettre de faire une place consi- 
dérable, et même prépondérante, aux facteurs psy- 
chologiques et moraux dans sa théorie sociologique. 
11 ne néglige pas le rôle des circonstances et du mi- 
lieu physique, mais, selon lui, leur influence, qui 
d'ailleurs ne résulte que des exigences de l'homme, 
est limitée. Il a un très vif sentiment de la malléa- 
bilité non seulement de l'homme individuel, mais des 
sociétés. Les lois économiques sont, du moins en très 
grande partie, corrélatives à une organisation elle- 
même contingente et transformable. Il ne voit rien 
de fatal, par exemple, dans l'ardeur excessive de la 
concurrence économique, et croit qu'un autre idéal 
pourrait et devrait se substituer ti cette conception 
mercantile (xii, n. 19, p. 217). Son malthusianisme 
fait appel non à un correctif automatique comme la 
sélection brutale, ni même à un remède tout exté- 
rieur comme une transformation des lois, mais h une 
restriction volontaire de l'instinct reproducteur. 
Ainsi, même économiquement, les facteurs moraux 
ont une importance capitale. (Cf. Écon. jwl., I, 229.) 
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Sur le terrain politique, la plus forte garantie de 
Tordre et de la liberté réside dans le sentiment 
qu'ont les individus de leur autonomie, dans l'habi- 
tude qu'ils ont de se défendre et de se gouverner 
eux-mêmes. On sait enfin quel prix Mill attache à la 
liberté de penser. Tout progrès a sa source dans l'o- 
riginalité et la spontanéité personnelles. {Liberté^ 
passim, en particulier p. 35, et le ch. ii.) C'est la li- 
berté qui a préservé l'Europe de l'immobilité chi- 
noise [ibid.y 131). La discipline sociale et l'uniformité 
ne sont que la condition statique de la conservation 
des sociétés ; l'originalité individuelle est le facteur 
de leurs progrès. L'individu n'est donc pas annulé; 
la confiance dans l'action n'est pas supprimée par le 
déterminisme applicable à nos pensées et à nos ac- 
tions. Nos décisions et nos efforts mêmes sont en 
partie la matière dont il est fait. La statistique, par 
la régularité de ses moyennes, ne saurait prouver 
l'inefficacité de l'effort individuel. Elle le dissimule 
seulement en noyant les causes particulières et va- 
riables dans l'effet des causes générales et constan- 
tes (xi, 1 et 2). 

Enfin, et à plus forte raison, les grands hommes et 
les gouvernements sont loin d'être impuissants (xi, 3). 
Le déterminisme lui-même, aurait pu faire remar- 
quer Mill, exclut l'idée de phénomènes inutiles : pas 
de phénomène sans cause, mais pas davantage de 
phénomène sans effet. La solidarité des événements 
condamne l'hypothèse que, si l'on supprime une des 
données, le reste puisse demeurer identique. C'est 
une véritable négation du déterminisme que de par- 



DU SIXIÈME LIVRE DE LA LOGIQUE LXI 

1er à la façon de Macaulay, comme si les grands faits 
de l'histoire pouvaient se produire tout seuls, comme 
si les grandes vérités, ainsi que le soleil, se levaient 
d'elles-mêmes (p. 190). Les gouvernements ont aussi 
un pouvoir considérable, et même, quand ils sont 
tyranniques, peuvent être une force précieuse contre 
cette autre tyrannie, celle de la coutume et de la foule, 
dont Mill ne se montre pas moins soucieux d'affran- 
chir l'individu. (Cf. Libertéy 128 et 129, et l'intéres- 
sante préface de Dupont-White à cet ouvrage, p. lv 
et LXI.) On a dit, il est vrai, que les peuples n'ont que 
les gouvernements qu'ils méritent; mais cela ne serait 
vrai, et encore bien imparfaitement, que si les gou- 
vernements ne pouvaient tirer leurs lumières que de 
la nation même. Or les gouvernants peuvent puiser 
à une source étrangère une culture très supérieure à 
celle de leur milieu : (c Qui donc, de Pierre le Grand 
ou des rudes sauvages qu'il commença à civiliser, 
éprouvait la plus réelle inclination pour les choses 
que l'intérêt véritable de ces sauvages exigeait? » 
(P. 111.) On a dit de même que les grands hommes 
n'étaient que le reflet et les représentants de leur mi- 
lieu social. Mais, lors même qu'ils ne seraient rien 
de plus, n'est-ce donc rien que de présenter à une 
nation l'image où elle peut se reconnaître, que de 
concentrer dans une conscience unique des tendan- 
ces éparses et diffuses, dès lors impuissantes, et 
même relativement inconscientes, puisque incon- 
science c'est défaut d'unité et de concentration. Et 
puisque toute nouveauté résulte d'une synthèse, les 

grands représentants de l'humanité ne sont-ils pas 
Belot. — La Logique. d 
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de véritables initiateurs, s'ils sont la conscience de 
la collectivité? Une plus forte théorie psychologique 
de la conscience, transportée en sociologie, eût per- 
mis a Mill de défendre sa cause encore mieux qu'il 
ne Ta fait. 

Ainsi le déterminisme de Mill ne nuit pas à son 
estime de la liberté, des énergies individuelles et mo- 
rales, ni inversement. D'autant plus regrettera-t-on 
qu'au terme de son étude il paraisse remettre tout 
en question et fonder en partie l'espoir de la consti- 
tution de la sociologie sur l'influence croissante du 
passé, sur la ressemblance croissante des hommes 
entre eux, alors que toute sa théorie morale tend à 
condamner comme un danger pour le progrès de la 
civilisation la domination trop complète de la tradi- 
tion ou de la mode. Lui qui se montre si sévère pour 
l'uniformité, qui redoute pour son temps, et comme 
le principal péril de la démocratie, l'effacement des 
originalités par la censure de l'opinion publique, par 
une solidarité sociale trop absolue et trop étendue ; 
qui appréhende la diffusion de la théorie calviniste 
de l'abolition du vouloir et de la négation de soi {Li- 
berté, p. 109-111), verrait-il dans l'accroissement de 
ces maux une condition favorable à la science? Et 
l'antithèse reparaîtrait-elle entre les intérêts de la 
science et ceux de la pratique? 

2. La méthode. — La possibilité d'une science 
sociale étant admise, quelle méthode va y être ap- 
plicable ? 

Mill distingue trois formes de la recherche socio- 
logique, qu'il appelle, en raison des analogies, la 
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méthode chimique, la méthode géométrique et la 
méthode physique. 

La méthode chimique est la méthode expérimen- 
tale pure. 

La méthode géométrique est la méthode déduc- 
tive pure. 

La méthode physique est celle dans laquelle la 
déduction et la vérification expérimentale se don- 
nent un mutuel appui. Elle prend deux formes : ou 
bien Ton formule d'abord des conclusions dédui- 
tes des « principes de la nature humaine », c'est-à- 
dire des lois générales des phénomènes en cause, 
pour les vérifier ensuite dans l'expérience. C'est alors 
la méthode déductive directe^ applicable aux sciences 
sociales spéciales comme l'économie politique ; — ou 
bien, au contraire, ce sont les indications de l'expé- 
rience et de l'histoire, réduites, si possible, en lois 
empiriques, qui sont analysées et interprétées à la 
lumière de ces principes généraux et passent ainsi à 
l'état de lois véritables. Ce qu'il est impossible de 
deviner et de prédire, on peut être en état de l'ex- 
pliquer; la déduction se trouve être alors, à l'inverse 
de ce qui se passe dans la méthode précédente, une 
sorte de vérification des inductions expérimentales. 
On a alors la méthode déductive inversCy qui serait 
applicable à l'histoire, c'est-à-dire, suivant la pensée 
de Mill, à la science sociale générale. 

A. La méthode chimique (ch. VII) doit ce nom à 
cette particularité qu'en chimie la connaissance des 
éléments ne nous permet pas, en général, de prévoir 
les qualités et les lois des composés, en sorte qu'une 
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expérience spécifique est nécessaire pour nous les 
faire connaître. Mill, niant l'originalité du fait social 
et écartant l'idée d'une « chimie sociale », devait 
donc être amené h contester aussi que cette mé- 
thode fût nécessaire et suffisante. Même si elle n'é- 
tait pas impuissante, elle n'arriverait, en effet, qu'à 
établir des lois tout empiriques de la vie sociale. 

Mais, en outre, cette méthode, applicable en chi- 
mie h cause du nombre relativement petit des facteurs, 
cessera d'être décisive en sociologie, en raison de 
l'extrême complexité des faits. Mill n'a pas de peine 
Il faire voir que les conditions requises par les mé- 
thodes de concordance et de différence ne peuvent 
être rigoureusement réalisées (vu, 3 et 4). La mé- 
thode des variations concomitantes ne saurait davan- 
tage être probante, puisque dans la vie sociale tout 
effet est la résultante de la combinaison d'un grand 
nombre de circonstances (p. 96), et enfin la méthode 
des résidus suppose un grand nombre de déductions, 
quand c'est justement la déduction que la méthode 
chimique prétend écarter. 

Mill a donc, on peut l'admettre, établi que les con- 
clusions tirées de l'observation et de l'expérimenta- 
tion seules ne sauraient être ni rigoureusement éta- 
blies, ni surtout absolument satisfaisantes pour 
l'esprit, faute de pouvoir se présenter autrement que 
comme des faits contingents. Mais on peut regretter 
que Mill, toujours plus soucieux de la question de la 
preuve que de celle de l'accroissement de la connais- 
sance, n'ait envisagé que ce côté purement négatif de 
la question. Car s'il était nécessaire de démontrer que 
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l'expérience ne suffit pas, il était plus utile encore et 
plus naturel de se demander quels services elle pou- 
vait rendre et à quelles conditions. Quelles sont, par 
exemple, les ressources que peuvent respectivement 
fournir l'histoire, l'ethnographie, la démographie? 
Voilà surtout ce que se demanderait un sociologue 
contemporain. D'ailleurs toutes les méthodes que 
Mill vient de critiquer, l'historien, l'ethnologiste, le 
démographe, le linguiste les applique en fait, sauf à 
faire ses réserves sur la solidité des conclusions, 
comme les applique aussi l'éthologiste, auquel Mill 
paraît en interdire également l'emploi. Chacune 
d'elles est définie par certaines conditions qui déter- 
minent la valeur de la preuve fournie (par exemple la 
concordance sur un seul point, la différence sur un 
seul jçoiiil des éléments de l'expérience). Mais, pra- 
tiquement, ces conditions ne sont qu'un idéal, qu'un 
canoriy dont aucune science, même la physique ou la 
chimie, n'obtient jamais la parfaite réalisation. Si 
l'expérience populaire, sans méthode et sans préci- 
sion, a pu arriver à poser, en météorologie par exem- 
ple, certaines généralisations plus ou moins exactes, 
bien avant de pouvoir les ramener aux lois physiques 
(cf. p. 28), comment une étude expérimentale métho- 
dique des faits sociaux serait-elle absolument con- 
damnée à rester sans résultats ? « Puisque des con- 
jectures formées d'après l'expérience, dirons-nous 
avec Condorcet, dans l'épigraphe que lui emprunte 
Mill, sont la seule règle de la conduite des hommes 
les plus sages, pourquoi interdirait-on au philosophe 

d'appuyer ses conjectures sur cette même base, 

d. 



LXTI IMTBODnCTION A L'BTUDB 

pourvu qu'il ne leur attribue pas une ceililiide su- 
périeure à celle qui peut naître du nombre, de lu 
constance, de l'exiiclitude des observations? » N'a- 
t-on pas reconnu la généralité de certaines coutumes 
ou de certains phénoniéues sociaux bien avant de 
réussir, si même on y est arrivé, à en démêler les 
raisons, et à les interpréter à l'aide des n principes 
de la nature humaine »? Quel n'a pas été l'étonne- 
ment des premiers observateurs qui ont constaté 
l'existence et même la fréquence, à certains niveaux 
de civilisation, de faits sociaux comme le matriar- 
cat, le lévîral, la couvade, etc.? Les philosophes du 
xviii' siècle, h force de vouloir comprendre d'em- 
blée les faits humains par une certaine notion de 
l'humme abstrait, n'aboutîssaient-ils pas à nier de 
tels usages, ou à les décrire comme d'artificielles et 
gratuites absurdités? Enfin ces « principes généraux 
de la nature humaine u ne sont-ils pas eux-mêmes 
en grande partie des faits sociaux dont quelques-uns 
sont, intrinsèquement, fort obscurs, cl que cependant 
une expérience très étendue parvient à dégager et ît 
faire rentrer dans certaines lois générales? Peut-on 
dire avec précision, par exemple, en quoi consiste le 
fait religieux, et n'est-on pas encore aujourd'hui beau- 
coup plus impuissant à l'expliquer analyliqiiement 
qu'il en classer les principales formes, à y reconnaître 
empiriquement certaines lois d'évolution? De là sans 
doute la tendance de ces mêmes théoriciens de 
l'homme abstrait à voir dans la religion le dclîpc 
d'imaginations enfantines, ou l'invention artificieuse 
de quelques habiles politiques. Il faut donc, si l'on ne 
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t pas tomber dans ce travers, l'aire à l'expérience 
e un ussez large crédit, au début d'une science 
«usai complexe que la sociologie. 

Au reste, dans toute cette critique de la méthode 
xpérimentale, l'expression de Mill semble dépasser 
a véritable pensée. Lorsque, dès le début, il déclare, 
kpar exemple, que rexpérîmcntation est impossible en 
Lvocïologie (vil, 2, p. 89), la formule, prise à, la lettre, 
■jserait très exagérée. Assurément nous n'expérimen- 
Btons pas aussi librement qu'en chimie, non seulement 
! des dllHcultés de manipulation, pour ainsi 
parler, que comportent les phénomènes en question, 
mais surtout à cause des intérêts pratiques qui sont 
h en jeu. Pourtant toutes les mesures que le législateur 
■:0u l'homme d'Etat peuvent prendre en vue d'un ré- 
psultat pratique, le sociologue peut les envisager 
comme de véritables expérimentations, peu rigou- 
reuses sans doute, précieuses néanmoins. Kt de son 
côté le législateur n'a pas de meilleur guide qu'une 
Llarge expérience comparée, et une induction où il 
Ressaye de s'approcher de l'idéal tracé par les canons 
«le l'induction; quelquel'ois, Il est vrai. Il est amené 
i à des imitations maladroites de ce qui se fait 
ma d'autres pays et dans des conditions diÛ'ércntes ; 
wurtant c'est encore pour lui le meilleur moyen de 
régler son actiou, quand ce n'est pas le seul. 

Au fond, que condamne donc Mill? Il ne condamne 

qu'une méthode d'expérience brute et inintelligente, 

<]ui ue chercherait ni h prévoir ni à interpréler les 

résultats de l'observation, I! reconnaît bien, en effet, 

^que l'expérience seule, la statistique par exemple, peut 



nous donner l'indicalioii de la piiiRsnncc relative dr 
certaines causes (p. 138), nous l'aire connaître certai- 
nes coïncidences impossibes ou dilllcîles à prévoir, et 
susciter des hypothèses dont la vérification consti- 
toern, pour le sociologue comme pour le physicien, 
la plus solide garantie de ses explications. 

B, Ln méthode ^éomélrifjne {ch. viii). — La meil- 
leure preuve que Mill n'écarte ici qu'un empirisme 
brut, c'est la condamnation inverse qu'il prononce 
contre la méthode géométrique (ou mélhodede déduc- 
tion pure et absolue). Car une telle méthode serait jus- 
tement celle qui méconnaîtrait la part d'imprévu que 
présentent les phénomènes sociaux, et qui, oubliant 
que. dans unordredephénomènesaussi complexes, une 
cause peut contrarier ou transformer du tout nu tout 
les effets d'une autre, croirait pouvoir se lier entière- 
meot, comme en géométrie, aux déductions logique- 
ment tirées de certains principes simples et exclusifs. 

Mill a bien senti que la dilliculté était ici pour lui, 
non de réfuter une telle méthode, mais de montrer 
qu'elle eût été réellement employée. 11 nous en signale 
deux exemples : la théorie du contrat social chez 
Hobbos et Rousseau, et la doctrine de l'intcrilt chez 
Benthaiu et ses disciples. La première se complique- 
rait d'un double sophisme : car d'un côté elle suppose 
un fait imaginaire (le contrat) pour expliquer les né- 
cessités admises de la vie politique, et ensuite elle 
déduit de ce fait même la justification de ces règles 
pratiques. L'autre, admettant que l'intérêt est le prin- 
cipe unitjne auquel les hommes, pris en gros, obéis- 
sent, eu déduit toute une théorie du gouvernement. 
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Maïs aucun de ces deux exemples n'est absolument 
convaincant. Car dans l'un comme dans l'autre on 
voit d'emblée que ce n'est pas la physique sociale, 
mais une question pratique qui donne lieu à la dé- 
monstration déductive et unilatérale que Mill con- 
damne. Il en résulte que sa critique porte en grande 
partie à côté. 

Le contrat, d'abord, n'est pas une question de fait, 
mais une question de droit. A quelle condition une 
nation présente-t-elle le caractère d'une personnalité 
politique collective, autonome? A condition qu'il y 
ait entre les citoyens une certaine unanimité, un ac- 
cord au moins implicite des volontés. A quelle con- 
dition un gouvernement est-il légitime, une loi auto- 
risée à commander ? Il faut que le premier soit 
reconnu, la seconde consentie. Le Contrat social àe 
Rousseau définit un idéal politique, loin de formuler 
une explication historique. 

Plus empirique sans doute et moins préoccupée de 
la légitimité que des garanties pratiques requises 
d'un système de gouvernement, la théorie de Ben- 
tham et de James Mill sur le gouvernement n'est en- 
core qu'une théorie politique, et non une théorie so- 
ciologique. Il y aurait une invraisemblable erreur a 
prétendre que la conduite des hommes en général, et 
celle des gouvernants en particulier, soit toujours 
régie par l'unique principe de l'intérêt personnel. Y 
a-t-il pourtant un gros paradoxe à prétendre que le 
régime politique le plus sûr (toutes choses égales 
d'ailleurs) soit celui où l'on aurait réussi à mettre 
d'accord l'intérêt des gouvernants et celui des gou- 



vernés? La paix sociale, que la morale et la religion 
cherchent ù établir du dedans, en prt^chant le désiu- 
téresscment et la bonté, les institutions ne peuvent- 
elles y collaborer du dehors en tiKliant de supprimer 
les causes de dissension et de conflit? El tant qu'il 
sera plus sûr de compter sur la passion et l'intérêt 
de l'homme que de s'adresser ii sa raison et il sa mo- 
ralité seules, la règle de Bentham ne sera-t-elle pas 
celle de la prudence même? Cela ne veut évidemment 
pas dire que cette règle soit infaillible. Mais une 
règle peut Être très certaine comme rî^gle sans avoir 
la prétention de nous mettre ii l'abri de toute décon- 

Contre les politiques « géomètres ii qu'a donc éta- 
bli et queveut au fond établir Mill? Simplement ceci : 
qu'on ne peut ni en théorie déduire l'homme tout 
entier d'un principe unique, ni en pratique compter 
absolument sur des règles qui ne tableraient que sur 
un seul élément de la nature humaine. Ce qui le cho- 
que en particulier dans le benthamisme, depuis la 
crise de 1826, c'est qu'il ne paraitjamais voir l'homme 
tout entier, tel qu'il est, et qu'if crée pour les besoins 
de sa théorie un homme imaginaire d'où sont exclus 
tous les éléments dont sa théorie ne rend pas compte, 
en particulier la conscience morale. [Dîsaerl. ami Dis- 
cussions, !, 355 sqq, ; Douglas, p. lOU.) Ce n'est donc 
pas le procédé de déduction, même abstraite, que 
Mill se trouve condamner ici, mais bien le simplisme 
de 1' « esprit de géométrie m introduit dans les scien- 
ces morales, l'excessive étroitesse dans le point de 
départ de la déduction psychologique et sociale. 
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Ainsi, comme la condamnation de la méthode chi- 
mique impliquait l'aveu d'une part à faire à la déduc- 
tion, la condamnation de la méthode géométrique 
implique l'aveu d'une part à faire aux indications de 
l'expérience. Et nous allons voir qu'en effet Mill fait 
une place non seulement k la déduction, mais à la 
déduction abstraite, opérant sur des éléments relati- 
vement simples et isolés de la nature humaine; non 
seulement à l'expérience, mais même à l'expérience 
brute, nécessaire pour révéler les contingences im- 
prévisibles de l'histoire. 

C. La méthode physique (ch. ix et x), qu'il définit 
comme la vraie, n'est rien autre chose, en effet, 
qu'une méthode où la déduction et l'expérimentation 
sont continuellement appelées à se confirmer. Cette 
méthode, avons-nous vu, revêt deux formes : elle est 
directe ou inverse, suivant la place respective de la 
déduction et de l'expérience. 

1. A quelles conditions pouvons-nous appliquer, 
la méthode déductwe directe? Il faut qu'on puisse 
distinguer dans la vie sociale des classes de phéno- 
mènes où l'action d'une cause déterminée, spéciale, 
soit absolument prépondérante. Poussant alors par 
abstraction cette distinction à sa limite, on peut pro- 
céder comme si cette classe de phénomènes pouvait 
s'isoler du reste, et comme si elle dépendait de cette 
cause unique. On pourra déterminer alors ce que se- 
raient les lois corrélatives, dans cette hypothèse. 
C'est ainsi que se constitueraient les sciences sociales 
spéciales. Elles seraient donc analytiques, abstraites, 
hypothétiques. L'économie politique en est le spéci- 
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men le plus précis, peut-être le seul satisfaisant que, 
dans l'état actuel de la science sociale, on puisse citer 
aujourd'hui encore, et c'est aussi celui que Mill 
analyse. Elle suppose que Ton crée, avec Ricardo, 
l'hypothèse d'un « homme économique », qu'on pose 
« une définition arbitraire de l'homme, qui le pré- 
sente comme un être qui fait invariablement tout ce 
qui peut lui procurer la plus grande somme possible 
de choses nécessaires, de choses utiles ou d'objets 
de luxe, avec la moindre quantité de travail et de 
sacrifices matériels qui permette de les obtenir dans 
l'état présent de la science ». [Unsettled quest, of 
polit, econ.y 144; Douglas, 88-89.) 

Bien entendu, îi l'issue de cette opération scienti- 
fique, il reste, si l'on veut l'utiliser dans la pratique 
ou même exprimer la vérité concrète, et non des lois 
purement abstraites, à rétablir tout ce que l'hypo- 
thèse a négligé. A cette correction près, qui ne re- 
connaîtra dans la méthode ainsi définie la méthode 
géométrique critiquée par Mill? Seulement, elle se 
rend compte désormais du caractère incomplet et 
hypothétique de son point de départ ; elle ne risque 
plus de prendre directement ses conclusions pour 
l'expression du réel; elle a conscience de la nécessité 
d'une constante vérification; elle comprend que les 
lois ainsi posées peuvent être ^fraies, sans peut-être 
jamais se réaliser rigoureusement. 

Cette théorie de Mill sur l'analyse et la déduction 
dans la science sociale est certainement une des plus 
justes et des plus fécondes de son étude. Un des obs- 
tacles qui se sont opposés à la constitution de la 
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science sociale, c'est qu'on ne la voit guère qu'à tra- 
vers l'histoire, qui en fournit les principaux maté- 
riaux. Mais aucune science, même dans des domaines 
moins complexes, n'aurait pu se constituer si, au 
Heu à' analyser la nature, on avait eu la prétention de 
la raconter y et si, au lieu de chercher les lois des fac- 
teurs ou phénomènes spéciaux, on avait voulu obte- 
nir d'emblée des prédictions catégoriques d'événe- 
ments concrets. (Cf. vi, n. 8, p. 81, et v, 2, note 2, 
p. 58.) Or, quand il s'agit des faits sociaux, l'intérêt 
pratique que nous y prenons nous détourne de les 
envisager autrement que dans leur réalité totale et 
historique. 

L'intérêt de la pratique est pourtant ici le même 
que celui de la science, et les théories économiques 
de Mill sont ici le complément naturel de sa concep- 
tion de la méthode. Des qu'en effet ce qu'on appelle 
une loi économique n'est qu'une loi hypothétique 
toute relative à une certaine définition en partie fic- 
tive de la nature humaine, rien ne nous condamne 
plus à considérer une telle loi comme absolument im- 
muable. Sans doute, en tant que l'homme est dans la 
dépendance de la nature, comme cela arrive en partie 
pour la production, l'on ne peut s'attendre kune trans- 
formation complète des conditions de la vie. Mais il 
n'en est plus de même quand il s'agit de la réparti- 
tion. Ici la loi de la concurrence, par exemple, est 
singulièrement modifiée par la coutume et les mœurs. 
[Ecpol.y I, 278.) Les institutions et la culture morale 
jouent un rôle capital et peuvent transfigurer l'ordre 
de choses que l'habitude nous fait volontiers croire 

Belot. — La Logique. e 
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naturel et nécessaire; les lois élémentaires n'auront 
pas changé, mais seulement l'hypothèse. L'homme 
réel se sera davantage encore écarté de « l'homme 
économique ». « L'espèce humaine est capable de dé- 
velopper une somme bien plus considérable d'esprit 
public que le siècle actuel n'est habitué à le croire. » 
[Ec, poLy 236-237.) « 11 n'est pas douteux que le 
communisme serait, même aujourd'hui, praticable 
dans l'élite de l'humanité, et peut le devenir aussi 
pour la masse. » [Repr. Go^ern,, p. 55.) 

Ainsi l'on voit la méthode de la science économique 
et des sciences sociales spéciales se prêter à l'idée 
d'une transformation de la société, et le détermi- 
nisme laisser sa place légitime à l'action. Ce qui, en 
effet, au moins au point de vue pratique , fait que le 
déterminisme de la nature, loin de paraître en con- 
tradiction avec la liberté de l'homme, se présente au 
contraire comme l'instrument indispensable de son 
action, c'est que justement nous ne considérons ja- 
mais, dans la nature, que des déterminismes partiels, 
embrassant seulement un aspect des faits, et non un 
déterminisme global dominant Vhistoire même des 
faits. Nous pouvons alors nous servir de ces lois, loin 
de nous y sentir asservis. 

2. Aussi se demandera-t-on jusqu'à quel point il y 
a lieu de superposer dans la science sociale le point 
de vue historique au point" de vue analytique, de cher- 
cher des lois de Vhistoire au delà des lois des facteurs 
spéciaux de la vie sociale, une « science sociale gé- 
nérale » au-dessus des sciences sociales particuliè- 
res. Telle est la question que suscite le chapitre Xi 
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Remarquons tout d'abord que cette expression de 
science sociale générale peut donner Heu à un malen- 
tendu. Quand on parle d'une physique générale, 
d'une linguistique générale, etc., ce qu'on entend, 
ce n'est nullement une étude des combinaisons de 
lois physiques, linguistiques, qui nous rapproche de 
la réalité, et nous permette une prédiction plus ap 
proximative de l'évolution réelle du monde physique 
ou des langages existants. Bien au contraire, ces 
sciences seraient le produit d'une abstraction plus 
haute encore que celle dont sont issues les lois spé- 
ciales des diflFérents domaines particuliers correspon- 
dants. Par exemple, on commence à entrevoir une 
physique pure qui ne serait ni de l'optique, ni de l'a- 
coustique, ni de l'électrique, grâce à la réduction à 
un type homogène des diflFérentes énergies naturelles. 
Si c'est dans cette voie qu'on prétend chercher une 
sociologie générale, il est évident qu'on s'écartera de 
l'histoire et du concret, au lieu de s'en rapprocher. 

Or ce n'est justement pas ce qu'entend Mill; par 
sociologie générale il entend au contraire une socio- 
logie d'ensemble y opérant autant que possible la 
synthèse y la combinaison concrète des lois sociales 
spéciales, relativement abstraites, pour obtenir des 
lois historiques exprimant de plus près l'évolution 
réelle des événements humains. En termes précis, 
il prend le mot général^ avec une impropriété qui 
paraîtra singulière de la part d'un logicien si subtil 
et d'un terminologiste aussi scrupuleux, au sens de 
la compréhension^ et non au sens de V extension. C'est 
donc une <( philosophie de l'histoire » qu'il aspire k 
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superposer aux sciences sociales analytiques, et non 
une (( sociologie pure ». 

On conçoit qu'à une telle recherche s'impose la 
méthode déductwe inçei^se; car la connaissance des 
« principes de la nature humaine », des lois biolo- 
giques et psychologiques ne peut nous permettre ici 
que l'interprétation après coup des combinaisons 
infinies constatées par l'histoire et tout d'abord ra- 
menées, si possible, à des lois empiriques; elle ne 
nous en permettrait guère la prévision (x, 4). 

Dans cette question Mill ne fait guère que suivre 
Comte; avec lui, il distingue la Statique sociale, 
science du consensus des fonctions sociales, de la so- 
lidarité simultanée des données historiques ; et la 
Dynamique sociale, science de la transformation suc- 
cessive des états de société; avec lui il admet que 
cette dernière revêt la forme à'nn progj^Sy et non celle 
d'un cycle; il lui emprunte enfin la loi des tj^ois états, 
et par conséquent une conception, ou tout au moins 
une formule intellectualiste de l'évolution sociale. 

Il semble impossible d'entreprendre ici la discus- 
sion, ni même l'exposition d'une si vaste théorie. 
Nous noterons seulement, renvoyant pour le reste à 
l'ouvrage même, quelques-unes des questions qui 
pourraient se poser, et des difficultés qui semblent 
avoir échappé à Mill. 

Si d'abord, en statique sociale, on doit admettre 
d'une manière générale la réalité du consensus, cepen- 
dant ce consensus est loin d'être aussi absolu qu'on le 
suppose quelquefois ; il ne l'est pas plus que, psycholo- 
giquement, n'est absolue l'unité du moi. Une idée une 
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fois jetée dans la circulation, une institution une fois 
établie, comportent un développement propre, et jus- 
qu'à un certain point autonome ; à l'origine elles ap- 
paraissent à la faveur d'un certain milieu social am- 
biant, et se trouvent par suite en connexion avec lui; 
ultérieurement, une fois constituées et conscientes 
d'elles-mêmes, elles ne restent plus absolument sous 
la dépendance des causes qui les ont fait naître. Il y a 
donc des simultanéités qui n'ont leur source que dans 
l'histoire même, sans impliquer aucune solidarité 
réelle entre les éléments coexistants, sinon celle que 
l'habitude et l'association des idées ont pu créer après 
coup. De là les anomalies, les anachronismes si fré- 
quents dans toute nation. L'unité est ici, comme dans 
l'ordre psychologique, plutôt un idéal qui tend sans 
cesse à se réaliser, qu'un fait donné d'emblée; son 
existence est dynamique encore plus que statique. Les 
survivances, qui favorisent l'identité du moi social, 
sont souvent un obstacle à sa cohérence, comme les 
habitudes qui fondent l'identité individuelle peuvent 
gêner l'organisation logique de la pensée ou l'harmo 
nie morale du caractère. Il y a des peuples plus tradi 
tîonnalistes que logiques et qui mettent la continuité 
au-dessus de la cohérence, comme le peuple anglais 
il y en a, au contraire, qui mettent la logique au- 
dessus de la tradition, comme le peuple français *. 

1. Il est à noter que Comte, avec son aspiration à clore la période 
critique révolutionnaire pour ouvrir une nouvelle période organi- 
quCf avec son idée du gouvernement des vivants parles morts, avec 
son admiration pour le système catholique, était fortement tradi- 
tionnaliste, quoique très épris d'organisation logique, et que Mill, 
il est vrai peu fanatique d'unité, était très sévère pour la tradition. 
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Comme Tidée de consensus, l'idée de progrès 
comporte, dans la dynamique sociale, d'importantes 
limitations. Mill fût peut-être arrivé a rendre une 
plus juste place à l'idée de cyclcy s'il avait poursuivi 
sur ce point l'application de la méthode, si heureu- 
sement décrite par lui, de la division des fonctions 
sociales. Tout n'est pas faux dans l'idée si ancienne, 
presque si populaire, de Vico. Sans doute, elle est 
inadmissible , si l'on veut l'appliquer synthétique- 
ment à l'ensemble historique de l'évolution humaine, 
comme elle le serait appliquée à la vie totale d'un 
individu. Absolument parlant, l'être vivant ne peut 
pas se répéter lui-même; son passé reste ineffaçable, 
il s'accumule, et il en résulte un progrès (au sens 
large où Mill prend ce mot) de la naissance a la mort. 
Mais si l'on considère anahjtiquement la vie, c'est, 
au contraire, le cycle, la répétition, le rythme qui 
est la règle : battements du cœur, oscillation de la 
respiration, alternances de la veille et du sommeil, 
périodicité des appétits. Il en est de même dans la 
vie sociale. Aucun peuple ne se répète absolument 
lui-même, et l'humanité, en tant qu'aucun peuple 
n'est absolument exempt du contact, ni privé de l'hé- 
ritage des autres, ne se répète pas non plus. Mais alors 
que cherche-t-on sous le nom d'une loi de rhistob^e ? 
Si la série des « états de société » est limitée, elle 
se répétera, et il y aura cycle ; si elle reste ouverte et 
indéfinie, si elle ne se répète pas, où sera la loi? Dès 
que, au contraire, on envisage chacune à part les fonc- 
tions sociales, ou qu'encore on prend les peuples cha- 
cuji h part, on trouvera, soit par cette analyse abstraite, 
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soit par cette division concrète (cf. x, n. 4, 6 et 7), 
une place évidente pour la notion de cycle. On cons- 
tatera des régressions dans la politique, l'industrie, et 
même dans la philosophie et la science. Non pas, il 
est vrai, des régressions au sens absolu et concret du 
mot, des reculs ; mais des régressions relatives, dans 
la forme des institutions ou des idées ; et le progrès 
même en est fait. Telle institution, en eflFet, imprati- 
cable ou infructueuse dans un certain état social, re- 
devient possible et avantageuse quand certaines con- 
ditions nouvelles sont données. La démocratie est 
chose a la fois très ancienne et très récente, mais elle 
n'a évidemment pas la même portée dans une grande 
nation moderne, où elle se présente accompagnée 
d'une solidarité politique, juridique, économique, 
très étendue, que dans une petite tribu sauvage, ou 
dans une étroite cité grecque. La décentralisation 
primitive a dû être sacrifiée à la nécessité de fonder 
de grandes unités nationales, mais, ces unités une fois 
consolidées, on peut rétablir une décentralisation par- 
tielle de certaines fonctions, sans danger de disloca- 
tion, et avec des avantages nouveaux, que l'unité, 
maintenue par ailleurs, peut seule lui faire produire. 
La coopération, régime en un sens tout h fait primi- 
tif, prend avec l'échange, la monnaie, le crédit, la 
division du travail et la concentration des capitaux, 
une portée et une valeur qu'elle ne pouvait avoir sans 
ces différentes conditions*. Ainsi l'idée de cycle, syn- 

1. Des faits absolument analogues se produisent dans le domaine 
de la pensée ou de Tindustrie. On peut reprendre l'idée pythagori- 
cienne de réduire les choses au nombre, quand une série d'idées 
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thétiquement et historiquement fausse , redevient 
analytiquement et formellement vraie et féconde. 

Enfin il faudrait examiner s'il y a vraiment dans la 
vie sociale un facteur qui domine a ce point l'ensem- 
ble, qu'on puisse rattacher a l'évolution qu'il subit la 
marche de l'histoire entière. En d'autres passages (en 
particulier p. 113-115), Mill semble le nier expressé- 
ment pour combattre le simplisme de la méthode géo- 
métrique. Ici, entraîné parles idées de Comte, et sans 
qu'il soit facile de mettre sa pensée d'accord avec 
elle-même, il croit trouver cette loi dominatrice dans 
la fameuse loi des trois états (théologique, métaphysi- 
que, positif), c'est-à-dire dans le niveau et la forme 
du développement intellectuel. Une tentative du même 
genre, on le sait, a été faite de nos jours par l'école 
de Marx, pour fonder la loi de l'histoire sur l'état du 
régime économique. Ni l'une ni l'autre hypothèse, 
remarquons-le, n'implique la prétention de ramener 
tous les phénomènes sociaux à l'unique cause qu'elle 
met en relief; elle essaye seulement d'y trouver la /br- 
mule du cours de l'histoire, le fil directeur de la so- 
ciologie <( générale ». Mais, même ainsi limitées, ces 
thèses paraissent un peu étroites; et la vie sociale est 
chose trop complexe et trop diverse, la solidarité des 
éléments trop Imparfaite, nous l'avons montré, pour 
que l'on puisse espérer dans cette voie des résultats 
bien complets et bien assurés. La « loi des trois états » 

nouvelles l'ont rendue applicable ; on peut revenir à la forme de la 
draisicnne, devenue bicyclette grâce à l'application de la pédale et 
de la chaîne ; le chariot à vapeur, supplanté par la locomotive, 
commence à lui faire concurrence, grâce au perfectionnement des 
moteurs et aussi à ramélioratiou de la viabilité, etc. 
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reste une loi intellectuelle, la « lutte des classes » reste 
un fait économique. Leur action se fait assurément 
sentir par contre-coup dans d'autres domaines, mais 
d'une manière de plus en plus indécise et insensible, 
au fur et à mesure qu'on s'éloigne du point spécial où 
elle s'exerce. Malgré leur importance fondamentale, 
les causes économiques et les causes intellectuelles 
paraissent également inadéquates h fournir, seules et 
séparément, la formule du progrès social. Ce qu'on 
a apppelé le matérialisme de Marx et ce qu'on peut 
appeler l'intellectualisme de Comte sont également 
incomplets*. Toutefois, cette interdépendance des 
fonctions sociales tend certainement à s'accentuer, et 
par conséquent on peut espérer que de mieux en 
mieux l'état d'une d'entre elles fournira une indica- 
tion de l'état des autres. Si, en outre, il est vrai, 
comme le pense Comte, que la science et la culture 
mentale nous affranchissent de plus en plus de la dé- 
pendance primitive de l'humanité vis-à-vis des con- 
ditions matérielles, l'état de la pensée acquiert la 
valeur prépondérante que ce philosophe lui attri- 
bue. C'est en ce sens qu'on peut aloris dire avec Mill 
(p. 199) que « la science historique devient de plus en 
plus faisable, non seulement parce qu'elle est mieux 
étudiée, mais parce que d'une génération à l'autre 
elle se prête mieux aux exigences de la méthode ». 

1. Sur ce dernier point, voyez la discussion entre Spencer et Mill 
dans l'ouvrage de celui-ci sur A; Comtcj p. 102^ 



c» 
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V. — La Pratique et la Morale. — Conclusion. 

Si donc le consensus des éléments de la vie sociale 
est un idéal plutôt qu'une réalité, il doit être envi- 
sagé comme un produit de l'activité humaine elle- 
même, au moins autant que comme le résultat d'une 
évolution naturelle. La domination croissante de l'es- 
prit sur la matière, de la pensée humaine sur les 
conditions du milieu, but pratique de la volonté, 
est en même temps lyie condition de science. A la 
régularité d'un mécanisme doit se superposer de 
plus en plus la régularité d'une institution, aux réac- 
tions automatiques du besoin l'initiative intelligente 
d'un vouloir systématisé. Ainsi, comme l'indique 
Kant, une sorte de nature nouvelle, un nouveau 
monde, proprement humain et social, mais compor- 
tant, lui aussi, des lois universelles et régulières, se 
constituerait au-dessus de la nature aveugle et inhu- 
maine. Dans la science sociale il est impossible de 
séparer la théorie de la pratique, les lois des fins. 

Telle est sans doute la principale raison d'où ré- 
sulte l'apparence, souvent si mal interprétée, d'une 
situation toute particulière de la morale parmi les 
arts pratiques ; car dans toutes les techniques propre- 
ment dites, c'est la nature humaine qui détermine la 
fin, tandis que c'est la nature extérieure qui déter- 
mine les conditions et les lois qui s'imposent à l'ac- 
tivité ; dans l'ordre moral, les lois et les fins semblent 
également humaines. Mill, qui pourtant attache à la 
culture humaine l'importance que l'on sait, replace 
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d'emblée, au contraîre, Téthique, au moins quant à 
la méthode, a côté de tous les autres arts (xii, 1). 
Peut-être trouver a-t-on qu'il n'examine pas suffisam- 
ment la question, qui offre de sérieuses difficultés, 
et ne justifie pas suffisamment une thèse que son 
empirisme devait cependant avoir à cœur d'établir, 
et d'où dépendait tout le problème de la méthode en 
morale. 

En revanche, le rapport entre l'art et la science est 
assez nettement défini, et Mill montre bien que de 
la connaissance pure il est impossible de tirer aucun 
précepte, si entre le savoir et l'action l'on n'inter- 
cale pas un désir ou un idéal qui seul déterminera 
Tusage que l'art fera des lois naturelles découvertes 
par la science. L'ordonnance du médecin n'ordonne 
qu'au nom du désir sous-entjendu de la santé ; son au- 
torité vient de la science, mais sa vertu impérative 
vient du vouloir même de l'homme, auquel elle indi- 
que le moyen de passer à l'acte. Tout impératif est 
un syllogisme dont un désir préexistant pose la ma- 
jeure, et la science la mineure ; et enfin la nécessité 
d'être conséquent avec soi-même dans son vouloir est 
le principe qui permet de fonder sur ces prémisses 
le précepte qui constitue la conclusion. 

Aussi peut-on a bon droit s'étonner de l'insistance 
de Mill, ici et ailleurs, à soutenir que l'art ne saurait 
être déductif (xii, 4). Ici encore son expression dé- 
passe sa pensée. L'art paraît déductif dans des con- 
ditions assez analogues à celles où, de l'aveu de Mill, 
la science doit l'être. 

Sans doute, d'abord, les principes pratiques ne 
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peuvent être posés entièrement h priori ; ou du moins, 
même pour qui admet un à priori, de tels principes, 
dans la pratique comme dans la connaissance, reste- 
raient purement formels, et il serait impossible d'en 
rien déduire. Par exemple, on ne déduira jamais 
aucune loi de la nature du seul principe qu'il y a des 
lois dans la nature; de même on ne déduira jamais 
aucune prescription déterminée du seul principe qu'il 
faut être conséquent avec soi-même, ou qu'il faut des 
règles universelles (impératif catégorique de Kant). 11 
faut mettre de tels principes en contact avec l'expé- 
rience pour qu'ils se déterminent. Ils sont les princi- 
pes de la recherche théorique ou pratique, mais l'un 
n'est pas plus un précepte que l'autre n'est une loi. 
Mais est-ce à dire que si une fin générale de l'être 
humain est posée (par exemple le désir de vivre en 
société, ou le désir de liberté), on n'en déduira pas 
légitimement, dès qu'une mineure expérimentale 
scientifique y sera ajoutée, un précepte général expri- 
mant en gros la condition où ces aspirations peu- 
vent être satisfaites (par exemple la limitation de l'é- 
goïsme)? Et si dans cette voie on arrive à adopter des 
règles relativement précises, comme formulant des 
conditions fondamentales de l'action , par rapport à 
un ensemble de fins humaines ; si, par exemple, on 
adopte, en vue de la liberté politique, la règle de la 
responsabilité gouvernementale, pourquoi n'en dé- 
duirait-on pas légitimement aussi les règles plus 
particulières que comporte un cas spécial? Sans 
doute il faudra, dans tous les cas, opérer sur le résul- 
de ces déductions un travail régressif de critique 
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absolument comparable a la \>èrification des déduc- 
tions physiques, et s'assurer que les elVets, attendus 
en gros de la règle générale, ne seront pas contrariés 
par des conditions exceptionnelles, comme on s'as- 
sure dans la science que telle loi ne sera pas contra- 
riée par une autre, dès que Ton prétend passer d'une 
prédiction hypothétique à une prédiction catégori- 
que. Mais il n'en a pas moins fallu tabler d'abord 
sur les règles générales découvertes. Et Mill lui-même 
reconnaît la nécessité et la valeur des règles généra- 
les de ce genre, dans la pratique, puisqu'il est visi- 
blement impossible de remonter dans chaque cas aux 
principes premiers de l'action [Utilit.y p. 48). 

Ainsi tout ce que l'on condamnera ici, c'est l'in- 
suffisance des principes ou Tinexactitude de la dé- 
duction. 

Qu'appelle-t-onyj/v/ir/y^e? Si l'on confond la beauté 
dramatique avec les règles d'Aristote, ou la souverai- 
neté du peuple avec le suffrage universel, on peut 
aboutir à des conclusions absurdes. Mais si les géné- 
raux autrichiens sont vaincus par Napoléon, malgré 
leur fidélité aux règles de la tactique ; si les auteurs 
de tragédies correctement ennuyeuses sont oubliés 
en dépit de leur respect pour la Poétique du Stagirite, 
c'est que leurs règles étaient inexactes ou incomplè- 
tes, ou qu'ils les appliquaient mal; ce n'est pas qu'ils 
aient eu tort d'avoir certaines règles et d'en déduire 
leur conduite. Ce n'est pas la marche déductive, mais 
la base de la déduction qui est alors condamnée ; c'est 
surtout le formalisme, l'oubli du principe véritable et 
de la vérification constante de la règle par le principe. 
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Et de même qu'appelle-t-on conséquence? Est-ce 
une simple analogie extérieure de forme, ou une vé- 
ritable condition de la satisfaction du principe? Par 
exemple, du principe de la souveraineté de la nation, 
que doit-on déduire? Est-ce le droit de rébellion, ou 
n'est-ce pas plutôt un devoir plus rigoureux de res- 
pect pour les lois et le gouvernement librement con- 
sentis? Est-ce l'élection de la magistrature, ou n'est-ce 
pas au contraire l'indépendance de la magistrature? 
Déduire, dans l'ordre pratique, c'est mettre ses volon- 
tés particulières et conséquentes d'accord avec ses 
volontés générales et antécédentes; et l'on peut se 
tromper dans cette opération, aussi bien que dans les 
déductions théoriques, si l'on oublie quelque facteur 
de la question, et que cependant on veuille aboutir à 
une conclusion non'plus hypothétiquement, mais caté- 
goriquement applicable; l'opération reste pourtant 
légitime. 

On pourrait donc être tenté de penser que Mill ne 
condamne ici que la déduction pure, sans bases expé- 
rimentales pour les principes, sans contrôle expéri- 
mental de la validité des conclusions, plutôt que la 
marche déductive elle-même. Il ne peut dès lors pré- 
tendre absolument que l'art n'est pas déductif. Re- 
fusait-il à la méthode physique la qualification de dé- 
ductive, parce que l'expérience est indispensable h la 
fois au point de départ et au terme de la déduction? 
Malheureusement sa condamnation parait porter plus 
loin et s'appliquer à la règle d'être conséquent avec 
soi-même dans la pratique comme dans la pensée 
(xii, 4). Cette prétendue logique n'aboutirait, dé- 
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clare-t-11, qu'à aggraver les maux qu'un principe pra- 
tique quelconque ne peut pas éviter absolument d'im- 
pliquer (p. 207). Sans doute, répondrons-nous, dans 
la mesure où aucun principe exclusif ne peut se flatter 
d'exprimer toute la vérité pratique. Il est nécessaire 
d'en corriger les applications a l'aide de principes 
différents ou même opposés. Cela revient à dire qu'il 
faut tenir compte de la part d'erreur qu'il renferme, 
mais non pas que, en tant qu'il est vrai, Il soit mau- 
vais de se mettre d'accord avec cette vérité ! Et en 
effet II peut arriver que les vices d'un gouvernement 
ou d'une pratique quelconque tiennent à ses inconsé- 
quences , quand le principe en est bon , autant qu'à 
un excès de logique quand II est mauvais. SI un gou- 
vernement de droit divin est logique en se montrant 
intolérant, je souhaite qu'il ne soit pas logique sur 
ce point; mais, dans un gouvernement démocratique, 
il est à souhaiter que le peuple soit assez logique 
pour être tolérant. Dire que cette logique pratique ne 
peut avoir pour effet que d'aggraver les imperfections 
de nos systèmes politiques ou techniques, c'est sup- 
poser que ceux-ci ne renferment déjà en eux-mêmes 
rien de bon. 

On reconnaît ici chez Mill, pourtant si sévère, en 
général, pour son propre pays, et si admirateur du 
nôtre, l'esprit de la politique anglaise, toute faite de 
compromis pratiques et peu soucieuse de la consé- 
quence; et l'on retrouvera le même esprit dans ce 
passage de son écrit sur Comte (p. 143) où il s'étonne 
de l'amour désordonné de systématisation qui tra- 
vaille le penseur français, et trouve surtout étrange 
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le caractère axiomatique que ce dernier attribue à ce 
principe. L'empirisme de Mill atteste combien il est 
étranger à ce besoin de systématisation dans Tordre 
purement spéculatif; il est naturel que dans la prati- 
que, et à plus forte raison, il en ait méconnu la va- 
leur. 

Le plus singulier, c'est qu'après avoir méconnu ce 
besoin sous sa forme la plus légitime : l'accord de la 
volonté avec elle-même, Mill requiert l'unité sous sa 
forme la plus lointaine et la plus difficile à atteindre, 
celle même qu'il attaque chez Comte : l'unification 
de la téléologie, la synthèse de toutes les fins humai- 
nes dans une fin non seulement ultime, souveraine, 
qui dominerait toutes les autres, mais dans une fin 
unique où toutes les autres rentreraient. Après avoir 
refusé à l'art le caractère déductif, il en vient à nous 
parler d'une « règle unique dont toutes les autres se- 
raient déduites w (p. 214). Le même homme qui re- 
prochera à Comte [A. Comte^ loco cil,) d'avoir con- 
fondu règle suprême et règle exclusive ; d'avoir, comme 
Calvin, conçu une morale unitaire, absorbant toute la 
vie sans y laisser place a aucun motif qui ne fût pas 
le motif moral, semble oublier que, dans la pratique 
comme dans la science, il peut y avoir des principes 
propres qui comportent sans doute une certaine su- 
bordination, mais non une réduction, ni par consé- 
quent une déduction. (F. xii, n. 17.) On peut subor- 
donner l'esthétique à la morale, sans pour cela faire 
de la moralité la fin même de l'art, ni vouloir tirer 
de la morale les règles du beau. Dans l'ordre théori- 
que l'accord avec soi-même n'exige pas, ne comporte 



DU SIXIÈME LIVRE DE LA LOGIQUE LXXXIX 

même pas, comme le voulaient les Eléates, le rejet 
de toute hétérogénéité, l'identité absolue. Dans Tor- 
dre pratique il en est à peu près de même, et nous ne 
saisissons pas plus une fin absolue qui serait le terme 
nécessaire de toute volonté, qu'une vérité absolue d'où 
émanerait toute vérité. 

Mill nous propose, il est vrai, brièvement sa solu- 
tion : cette fin suprême serait le bonheur. Mais il ne 
parait pas apercevoir que cette réponse est purement 
formelle et signifie simplement qu'on veut ce qu'on 
veut. Le philosophe qui, en 1826, avait senti si vive- 
ment l'impossibilité de prendre le bonheur comme 
but n'aurait-il pas dû s'en souvenir davantage en 1840? 
Le bonheur n'est pas un objet ni une fin^ il est la 
forme de toute tendance atteignant sa fin ; et par con- 
séquent ce terme ne nous définit pas quelle serait 
cette fin suprême qui satisferait toutes les tendances, 
ou plutôt quelle serait cette tendance fondamentale 
qui engloberaitet dominerait toutes les autres. C'est 
cette tendance qu'on ne découvre pas, et qu'on ne 
pourrait justement découvrir que si la nature humaine 
était parfaitement unifiée. 

Cette unification dont Mill ne parait pas saisir le 
prix est donc la règle suprême, purement formelle 
d'ailleurs, de toute activité comme de toute pensée. 
L'accord avec nous-même, et ultérieurement avec 
autrui, est le seul critère que nous ayons pour corri- 
ger notre conduite comme pour rectifier nos erreurs. 
Reconnaître — ou démontrer — un devoir, c'est sim- 
plement apercevoir — ou faire remarquer à autrui 
— la liaison d'une règle de conduite avec un vouloir 
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déjà existant. Justifier nos fins auprès d'une personne, 
c'est lui faire sentir qu'elle les veut déjà d'une volonté 
implicite, et cette fin seule serait justifiée d'une ma- 
nière définitive, qui serait l'objet d'un parfait accord 
des volontés. C'est pourquoi c'est cet accord même 
qui devient la fin principale de la moralité sous les 
formes de la justice et de l'amour. 

La logique de la pratique reste donc assez super- 
ficielle chez Mill, et plus visiblement insuffisante en- 
core que sa logique de la science sociale ; mais il faut 
tenir compte du caractère de l'œuvre à laquelle elle 
sert en quelque sorte d'appendice, et qui ne compor- 
tait pas une complète étude de ces questions. 

Dans son ensemble, le travail de Mill ne répond 
plus absolument, il faut en convenir, aux besoins des 
esprits. Les innombrables écrits dont ces questions 
ont été l'objet depuis sa publication ont suscité des 
problèmes nouveaux, mis en circulation ou rajeuni 
nombre d'idées. Cinquante ans écoulés sont beaucoup 
dans une science aussi neuve et qui a été, comme 
Mill le pressentait, la grande œuvre intellectuelle du 
siècle. Et cependant on voit qu'ils sont moins qu'on 
ne le supposerait, si l'on considère combien restreints 
sont les résultats acquis, combien indécise encore la 
méthode suivie, combien ébranlées certaines des 
théories mêmes qui depuis Mill ont eu le plus de 
vogue; et l'on trouvera très grand encore le mérite 
d'un penseur qui écrivait en 1840, à une date si voi- 
sine, ou plutôt toute contemporaine, des premières 
tentatives vraiment scientifiques pour constituer la 
sociologie, s'il est vrai qu'il ait entrevu nombre des 
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problèmes qu'elle agite à l'heure présente, et que son 
œuvre soit encore en état aujourd'hui de fournir une 
riche matière à la réflexion. C'est évidemment ce 
qu'on lui demande surtout ici, et nous ne croyons 
pas qu'à cet égard elle trompe l'attente qu'on a fon- 
dée sur elle. 



SYSTÈME DE LOGIQUE 

DÉDICTIVE ET INDUCTIVE 



LIVRE VI 

DE LA LOGIQUE DES SCIENCES MORALES 



R Si l'homme peut prédire avec une assu- 
rance presque entière les phénomènes dont 
il connaît les lois ; si, lors même qu'elles lui 
sont inconnues, il peut, d'après l'expérience, 
prévoir avec une grande probabilité les évé- 
nements de l'avenir, pourquoi regarderait-on 
comme une entreprise chimérique celle de 
tracer avec quelque vraisemblance le tableau 
des destinées futures do l'espèce humaine 
d'après les résultats de son histoire ? Le seul 
fondement de croyance dans les sciences na- 
turelles est cette idée : que les lois générales, 
connues ou ignorées, qui règlent les phéno- 
mènes de l'univers sont nécessaires et cons- 
tantes; et par quelle raison ce principe serait- 
il moins vrai pour le développement des fa- 
cultés intellectuelles et morales de l'homme 
que pour les autres opérations de la nature ? 
Enfin, puisque des opinions formées d'après 
l'expérience... sont la seule règle de la con- 
duite des hommes les plus sages, pourquoi 
interdirait-on au philosophe d'appuyer ses 
coniectures sur cette même base, pourvu qu'il 
ne leur attribue pas une certitude supérieure 
à celle qui peut naître du nombre, de la cons- 
tance, de l'exactitude des observations ? » 
(CoNDORCET, Esquisse d'un tableau historique 
des progrès de l'esprit humain*.) 

1. Condorcct (Nicolas Caritat, mar- l'expulsion des chefs des Girondins 

quis de), 1743-1794 ; membre de TA- (31 mai et 2 juin 1793), il fut arrêté et 

cadémie des sciences à vingt-six ans écroué sous un faux nom à la prison 

(17G9) et de l'Académie française en de Bourg-la-Reine, où on le trouva 

1782; député de Paris à l'Assemblée mort le surlendemain (29 mars 1794). 

législative ; élu de cinq départements II avait réussi à échapper pendant 

à la Convention. On sait comment, huit mois aux poursuites ; c'est pcn- 

poursuivi pour avoir protesté contre dant cette retraite forcée qu'il écrivit 

Belot. — La Logique. 1 
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CHAPITRE PREMIER 
Remarques préliminaires. 

§ 1. — LES SCIENCES MORALES SONT EN RETARD : l'uNIQUE 
REMEDE A CETTE SITUATION EST DANS L 'APPLICATION A 
CES SCIENCES DE LA METHODE DES SCIENCES PHYSIQUES, 
DUMENT ÉTENDUE ET GENERALISEE. 

Les principes de la preuve et les théories de la méthode 
ne sont pas à construire à priori^. Nous ne pouvons con- 
naître les lois de notre faculté rationnelle, comme celles 
de tout autre agent [agency'\ naturel qu'en voyant l'agent 
à l'œuvre. La science a obtenu ses premiers résultats sans 
observer consciemment aucune méthode scientifique; et 
nous n'aurions jamais su quelle est la marche à suivre 

la célèbre Esquisse citée ici. « La con- économiques, financiers, entre autres 

ception générale du travail propre à les Rapports qu'il fit en 1792 au nom 

élever la politique au rang des scien- du Comité d'instruction publique, et 

ces d'observation a été découverte en 1793 au nom du Comité de consti- 

par Condorcet. Il a vu nettement le tution. 

premier que la civilisation est assu- 1. Observation très juste, du moins 
jcttie à une marche progressive dont en un sens historique. Les progrès 
tous les pas sont rigoureusement en- de la méthode sont absolument pa- 
chaînés les uns aux autres suivant rallèles à ceux de la science. Car si 
des lois naturelles que peut dévoiler l'on considère les procédés les plus 
l'observation philosophique du passé spéciaux de chaque science, ils dépen- 
et qui déterminent pour chaque épo- dent d'une manière évidente de la 
que, d'une manière entièrement po- connaissance déjà acquise du détail 
sitive, les perfectionnements que l'é- des choses ; les instruments mêmes 
tat social est appelé à éprouver, soit du physicien, par exemple, sont un 
dans ses parties, soit dans son ensem- produit de la physique ; et si l'on 
blc. » (A. Coûte, Système de politique considère les éléments les plus gé- 
/705t7{Ve, p.l32,citéparLittré,^.Co/n^e néraux delà méthode (analyse, syn- 
et la Philosophie positive, p. 69.) Cf- le thèse, méthodes inductives), on voit 
présent ouvrage, chap. x, § 3. — Ou- qu'on peut sans doute les définir et 
tro l'Esquisse, on doit à Condorcet les justifier à priori dans leur forme, 
des Essais d'analyse (1768), des Re- mais que le mode d'application en 
cherches sur le calcul infinitésimal reste singulièrement indéterminé tant 
(1772), un volume à' Éloges académi- que l'expérience n'a pas fait voir com- 
ques de différents savants (1773) et un ment il pouvait et devait être en- 
trés grand nombre d'écrits politiques, tendu. Aussi constate - 1 - on histori- 
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pour établir une vérité, si nous n'avions commencé par 
établir nombre <3e vérités. Mais il n'y avait que les pro- 
blèmes les plus faciles qui pussent être résolus de cette 
façon. La sagacité naturelle venait-elle à s'attaquer à des 
questions plus difficiles, ou bien elle échouait entièrement, 
ou bien, si elle réussissait parfois à obtenir une solution, 
elle manquait de procédés sûrs pour convaincre autrui de 
l'exactitude de la solution. Dans l'investigation scientifi- 
que, comme dans les autres applications de l'art humain, 
le moyen d'atteindre le- but est aperçu d'une manière pour 
ainsi dire instinctive parles esprits supérieurs dans quel- 
ques cas relativement simples, puis adapté, par une judi- 
cieuse généralisation, à la variété des cas complexes. Nous 
apprenons à faire une chose dans des conditions difficiles 
en observant comment nous l'avons faite spontanément 
dans des cas plus faciles. 

Cette vérité peut s'appuyer sur des exemples fournis 
par l'histoire des différentes branches du savoir humain 
qui, dans l'ordre de leur complication croissante, ont suc- 
cessivement revêtu le caractère de science^. Elle devra 
certainement tirer une nouvelle confirmation de l'examen 
des connaissances dont la constitution scientifique défini- 
tive est encore à venir, et qui sont encore abandonnées 

-qucment que la puro méthodologie la méthode ne puisse être établie à 

n'a guère contribué au progrès scien. priori, elle n'en doit pas moins se 

tifique. Bacon, par exemple, est plutôt justifier en droit par la nature des 

•en retard sur la science de son temps, choses et les exigences logiques de 

La méthode et la science ne peuvent l'esprit. 

.iguère se distinguer que par abstrac- 2. Stuart Mill fait allusion ici à la 

tion. Peut-être devrait- on ajouter classification des sciences d'A. Comte, 

<iue l'observation de Stuart Mill sem- où les sciences sont rangées dans un 

ble avoir un caractère trop purement ordre qui serait à la fois celui de leur 

psychologique. En philosophe empi- complexité croissante, celui de leur 

risle et associationniste, il donne à dépendance (les plus complexes dé- 

cntendre que l'observation de la ma- pendant des plus simples), et enfin 

nière dont procède l'esprit humain l'ordre historique de leur constitution 

permet seule de déterminer comment comme sciences positives, c'est-à- 

il doit procéder ; ici comme partout il dire de leur affranchissement vis-à- 

substitue la psychologie à la logique; vis de la métaphysique. V. sur la loi 

.thèse attaquable, car s'il est vrai que des « trois états » chap. x, § 8. 
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quelque chose de plus, ce n'est pas en tout cas à celle 
place qu'il conviendrait de le faire. 

Au fond, tout ce qu'un ouvrage comme celui-ci peut 
faire pour la logique des sciences morales a été ou a dû 
être fait dans les cinq livres précédents. Ce dernier livre 
ne peut qu'y ajouter une sorte de supplément ou d'appen- 
dice, puisque les méthodes d'investigation applicables à la 
science morale et sociale doivent avoir été déjà décrites 
dans la mesure même où j'ai pu réussir à énumérer et à 
caractériser celles de la science en général. Il reste ce- 
pendant à examiner quelles sont celles de ces méthodes qui 
sontplus particulièrement appropriées à telle ou telle par-» 
lie des recherches morales; quelles sont les conditions 
particulières favorables ou défavorables qu'y rencontre 
leur emploi; dans quelle mesure l'état peu satisfaisant de 
ces recherches tient à l'adoption de mauvaises méthodes, 
ou à un défaut d'habileté dans l'usage des bonnes; enfin 
jusqu'à quel point le succès final peut être obtenu ou es- 
péré d'un meilleur choix ou d'une plus soigneuse applica- 
tion des procédés logiques appropriés à la question. En 
d'autres termes, il faut voir s'il existe ou s'il peut exister 
des sciences morales, à quel degré de perfection elles 
peuvent être portées, et quel choix ou quelle adaptation 
des méthodes mises en lumière dans les pages précéden- 
tes permettront d'atteindre ce degré de perfection. 

Dès le seuil de cette recherche, nous nous heurtons à 
une objection qui, si elle n'était pas écartée, serait fatale 
à la tentative de traiter la conduite humaine comme un objet 
de science. Les actions des êtres humains sont-elles, 
comme tous les autres événements de la nature, soumises 



et les savants les plus autorisés meut scientinque de cette époque, 

(Cl. Bernard, Licbig), mais histori- dont les origines sont, du reste, antc- 

quemont son influence sur la science rieurcs, a un développement comple- 

de son temps paraît avoir été à peu temcnt indépendant de l'œuvre do 

prés nulle; il est fort peu lu et fort Bacon, 
peu cité au xvn» siècle , et le mouve- 
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à des lois invariables? Cette constance de causation, qui 
est la base de toute théorie scientifique des phénomènes 
successifs, peut-elle vraiment s'y découvrir? C'est ce 
qu'on nie souvent; et le souci de présenter un système 
complet d'idées, sinon une nécessité pratique vraiment 
urgente, nous oblige à répondre expressément ici à cette 
question. Nous consacrerons à ce sujet un chapitre spé- 
cial. 



CHAPITRE II 

De la liberté et de la nécessité. 

§ 1. — LES ACTIONS HUMAINES SONT-ELLES SOUMISES 

A LA LOI DE CAUSALITÉ ? 

La question de savoir si les actions humaines compor- 
tent l'application de la loi de causalité dans le même sens 
rigoureux que tous les autres phénomènes, n'est autre que 
la fameuse controverse sur la liberté de la volonté, qui, 
depuis l'époque de Pelage* au moins, a divisé le monde 
philosophique comme le monde religieux. L'affirmative 
constitue ce qu'on appelle la doctrine de la nécessité, 
puisqu'elle prétend que les volitions et actions humaines 
sont nécessaires et inévitables. La négative consiste à 
maintenir que la volonté n'est pas, comme les autres phé- 
nomènes, déterminée par des antécédents, mais se déter- 
mine elle-même; que nos volitions ne sont, à proprement 
parler, les effets d'aucune cause, ou du moins n'ont pas de 

1. Hérésiarque du commencement les dogmes du péché originel, de la 

du v« siècle, dont la doctrine fut com- nécessité du baptême et de la rédemp- 

battue principalement par éaint Au- tion, de la nécessité surtout de la 

gustin. Elle consistait à faire au libre grAce, dogmes qui se trouvaient par 

arbitre de l'homme une place plus là plus ou moins sacrifiés ou com- 

considérable que ne le comportaient promis. 
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causes auxquelles elles obéissent uniformément et aveu- 
glément. 

J'ai déjà suffisamment laissé voir que la première de 
ces deux opinions est celle que je crois la vraie. Mais les 
termes fallacieux dans lesquels elle est souvent exprimée, 
et la manière confuse dont elle est ordinairement comprise 
ont eu ce double effet de faire obstacle à son acceptation, 
et d*en dénaturer la portée, quand on Tacceptait. La théo- 
rie métaphysique du libre arbitre, telle qu'elle est soute- 
nue par les philosophes (car le sentiment pratique que 
l'humanité tout entière en possède à un degré plus ou 
moins élevé n'est nullement inconciliable avec la théorie 
contraire)^, a été inventée parce que l'autre alternative 
qui semblait s'imposer sans cela, d'admettre que les ac- 
tions humaines éiaiient nécessaires, était considérée comme 
incompatible avec le témoignage unanime de la conscience 
spontanée, et comme propre à humilier l'orgueil de 
l'homme, ou même à dégrader sa nature morale. Et je ne 
prétends pas nier que la doctrine de la nécessité, sous la 
forme où elle est quelquefois présentée, donne prise à ces 
imputations; car le malentendu dont je pense pouvoir 
montrer qu'elles dérivent n'est malheureusement pas le 
fait de ceux-là seuls qui l'attaquent; beaucoup de ceux qui 
la défendent, et peut-être devrions-nous dire la plupart, 
y sont également tombés. 

2. Stuart Mill indique qu'il faut se quent ne saurait entrer tel quel dans 

garder de prendre la théorie du libre la science ; il est l'objet du problème, 

arbitre (d'indiffërcnce) comme la sira- non une solution ; et il requiert une 

pie expression du fait brut de la interprétation. L'hypothèse du libre 

liberté tel qu'il apparaît à la cons- arbitre d'indifférence en est une, celle 

cience. Ce fait, comme toute donnée du déterminisme on est une autre, et 

immédiate de l'expérience, de l'in- la première, tout aussi bien que la se- 

tuition, n'est pas par lui-même quel- condc, est tenue de démontrer qu'elle 

que chose de défini, et par consé- cadre avec les données de fait. 
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§2. DE LA DOCTRINE COMMUNEMENT APPELÉE DOC- 
TRINE DE LA NÉCESSITÉ PHILOSOPHIQUE; EN QUEL SENS 

■ 

ELLE EST VRAIE. 

Entendue exactement, la doctrine de la « Nécessité 
philosophique » se réduit à ceci : étant donnés les motifs 
présents à Fesprit d'un homme, étant donnés également 
son caractère et sa disposition actuelle', la manière dont 
il agira pourrait être inférée infailliblement ; si nous con- 
naissions à fond la personne, et si nous savions toutes 
les influences qui s'exercent sur elle, nous pourrions 
prédire sa conduite avec tout autant de certitude qu'en 
comporte la prédiction d'un phénomène physique. Je re- 
garde celte proposition comme la simple interprétation 
d'une expérience universelle, comme l'énoncé verbal de 
ce dont tout homme est intimement convaincu*. Quicon- 
que croirait connaître à fond toutes les circonstances d'un 
cas donné, et le caractère de toutes les personnes en 
cause, prédirait sans hésiter la manière dont chacune 
d'elles agira. Quelle que soit, en fait, l'incertitude que 
cet homme puisse éprouver, elle vient de ce qu'il n'est 

3. On peut donc distinguer, du conditions seront réunies, et qu'in- 
moins par abstraction, trois facteurs versement elles ne le seront qu'aa 
psychologiques superposés do la dé- montent même où il se produira, on 
termination do nos actes : le motif se demande si Ton peut véritable- 
proprement dit, l'impression ou l'idée ment, non seulement obtenir en fait, 
particulière qui sollicite l'activité (par mais même concevoir une prédiction 
oxomple une odeur appétissante), la de l'événement. (Cf. Bergson, Essai 
disposition actuelle, la 8li6£9iç (par sur les données immédiates de la 
•exemple ma faim), et mon caractère, conscience, p. 140 sqq.) Cela n'infir- 
mes tendances générales, la 'd^i^ (par mcrait pas, d'ailleurs, semble-t-il, la 
•exemple ma gourmandise ou ma so- vérité du déterminisme , mais n'irait 
briété). Mais dans la réalité ces trois qu'à montrer l'irapuîssanco do notro 
facteurs se fondent et ne valent que science à embrasser l'infini impliqué 
l'un par l'autre. dans toute détermination réelle d'un 

4. Il y a cependant une difficulté, et événement concret. En réalité, les pré- 
•cette thèse est loin d'être aussi claire dictions de la science ont toujours ou 
qu'elle en a l'air : car, comme l'événe- presque toujours un caractère hypo- 
mcnt né se produira que si toutes les thétique, et non catégorique. 

1. 



10 CHAP. II. — DE LA LIBERTE ET DE LA NECESSITE 

pas absolument sûr de connaître réellement, avec toute la 
précision requise, toutes les circonstances du fait ou le 
caractère de telle ou telle personne, mais en aucune façon 
de ce qu'il croirait que, même une fois en possession de 
tous ces éléments, il dût conserver le moindre doute sur 
la conduite qui sera tenue. Et cette conviction absolue 
n'entre pas le moins du monde en conflit avec ce que 
nous appelons le sentiment de notre liberté. Nous ne 
nous sentons pas un instant moins libres parce que les 
personnes qui nous connaissent intimement sont bien 
sûres de la manière dont nous agirons dans un cas par- 
ticulier. Souvent, au contraire, l'incertitude où l'on reste 
à cet égard nous paraît témoigner une certaine igno- 
rance de notre caractère, et quelquefois même nous nous 
en trouvons offensés. Les métaphysiciens religieux qui 
ont soutenu la liberté du vouloir ont toujours maintenu 
qu'elle s'accordait avec la prescience divine de nos ac- 
tions ; dès lors elle s'accordera aussi bien avec une pres- 
cience quelconque". Nous pouvons être libres sans que 
pour cela une autre personne ait tort de se croire cer- 
taine de l'usage que nous ferons de notre liberté. Ce 
n'est donc pas la doctrine suivant laquelle nos volitions et 
actes sont les conséquents invariables de nos états d'es- 
prit antécédents, qui se trouve contredite par le témoi- 
gnage de la conscience, ni jugée moralement dégradante. 
Mais la doctrine de la causalité, en tant qu'elle serait 
applicable aux rapports de nos volitions avec leurs 

5. L'argument invoqué ici est en la vraie difficulté est que nous ne 
effet la principale réponse des théo- comprenons pas comment une prévi- 
logiens (saint Augustin, Boèce, Fé- sion serait possible si les événements- 
nelon, par exemple) aux objections n'étaient pas, en eux-mêmes, prédé- 
faites à la liberté au nom de la près- terminés. L'idée de prévision ou do 
cience divine. Mais cette réponse prescience introduite ici n'a d'autre 
semble passer à côté de la difficulté, rôle que de mieux faire concevoir la 
Sans doute la prescience, non plus détermination ; la question reste donc 
que la prévision humaine, ne produit entière de savoir si la prédétermina- 
pas l'acte et n'exerce par elle-même tion est un obstacle à la liberté, 
aucune pression sur la volonté; mais 
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antécédents, implique, selon l'opinion à peu près uni- 
verselle, quelque chose de plus. Nombre de gens ne peu- 
vent croire, et très peu sentent vivement, que la eau- 
sation n'est rien de plus qu'une séquence invariable, 
certaine, inconditionnelle®. Il en est bien peu à qui la 
simple constance dans la succession paraisse un lien 
suffisamment étroit pour expliquer une relation aussi re- 
marquable que celle de la cause avec l'effet. Même si la 
raison le répudie, l'imagination maintient le sentiment 
de je ne sais quelle connexion plus intime, d'un lien 
particulier ou d'une contrainte mystérieuse exercée par 
l'antécédent sur le conséquent. On voit bien là l'idée qui, 
appliquée à la volonté humaine, se trouve en contradic- 
tion avec notre conscience et révolte nos sentiments. 
Nous sommes bien certains que, lorsqu'il s'agit de nos 
volitions, cette contrainte mystérieuse n'existe pas. Nous 
savons que nous ne sommes pas forcés, comme par un 
charme magique, d'obéir à aucun motif déterminé. Nous 
sentons que si nous désirions prouver notre pouvoir de 
résister au motif, nous pourrions le faire (ce désir 
étant alors, à peine est-il nécessaire de le remarquer, un 
nouvel antécédent)) et notre orgueil se sentirait humilié 
ou, ce qui est plus important, notre besoin de perfection 
paralysé, par la conviction contraire. Mais l'idée n'est 
plus admise aujourd'hui, par les penseurs les plus auto- 
risés, qu'aucune espèce de cause exerce une pareille con- 
trainte sur son effet. Ceux qui se figurent que les causes 
traînent leurs effets après elles comme par une chaîne 



6. C'est qu'en effet on ne voit pas do leur rapport intrinsèque. Dans la 

comment une séquence pourrait être doctrine de Hume et de Stuart Mill, 

légitimement déclarée constante, ni qui prétend réduire la relation causale 

certaine, si elle se résout en un simple à une simple succession constante et 

rapport de temps. Le temps par lui- inconditionnelle, toute raison dispa- 

môme ne saurait être un principe do raît nécessairement d'affirmer cette 

liaison entre les phénomènes; il se- constance même et ce caractère incon- 

rait bien plutôt, suivant ridée de Loib- ditionnel, et l'existence de lois dans 

nitz, une expression tout extérieure la nature n'a plus aucun fondement. 



mystique ont raison de penser que la liaison entre nos 
volitions et leurs antécédents est d'un autre genre. Mais 
ils devraient aller pins loin et admettre qu'il en est égale- 
ment ainsi de tout autre effet et de ses antécédents. Si 
c'est l'idée d'un tel lien que l'on enferme dans le mot de 
nécessité, cette doctrine n'est ]»as vraie des actes humains ; 
mais elle n'est pas vraie davantage des êtres inanimés. Il 
serait plus exact de dire que la matière n'est pas eocha!- 
née parla nécessité, que de prétendre que l'esprit le soit". 
Que les métaphysiciens du libre arbitre, appartenant 
principalement à l'école qui rejette l'analyse donnée par 
Hume et par Brown des idées de cause et d'effet', dus- 
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sent faire fausse route, faute de la lumière qu'apporte 
cette analyse, il n'y a rien là pour nous surprendre. Ce 
qui est étonnant, c'est que les Nécessitariens [Détermi- 
nistes], qui d'ordinaire admettent cette théorie philoso- 
phique, aient pu également, en pratique, la perdre de 
vue. La même interprétation fautive de la doctrine de 
la a Nécessité philosophique », qui empêche ses adver- 
saires d'en reconnaître la vérité, existe, ce me semble, 
plus ou moins obscurément dans l'esprit de la plupart 
des Nécessitariens, quoiqu'ils puissent verbalement la 
désavouer. Ou je me trompe fort, ou il s'en faut qu'ils 
soient toujours pénétrés de l'idée que la nécessité qu'ils 
reconnaissent dans les actions soit une simple uniformité 
dans l'ordre des phénomènes et une possibilité de les 
prédire. Ils éprouvent celte impression qu'au fond il y a 
un lien plus fort entre les volitions et leurs causes; en 
disant que la volonté est gouvernée par la balance des 
motifs, ils croient exprimer une coaction plus rigoureuse 
que s'ils disaient seulement que quiconque connaîtrait 
nos motifs et leur influence ordinaire sur nous, serait en 
état de prédire la manière dont nous voudrons agir^. Ils 
commettent, en contradiction avec leur propre système, 
la même méprise que leurs adversaires commettent en se 
conformant au leur; et par suite ils donnent réellement 
prise, en certains cas, aux conséquences décourageantes 
que leurs adversaires imputent à la doctrine elle-même. 

9. Cf. Logique, liv. III, ch. v, § 8, que celui qui connaîtrait à fond ce ca- 
note : «... Ce que Ton veut dire en ractèro pourrait prddirc avec certitude 
réalité quand on dit que les actes comment elle agirait dans un cas quel- 
d'une personne résultent nécessaire- conque... Et personne, à moins que 
ment de son caractère (et c'est tout ce ce ne soit un fataliste asiatique, n'af- 
que Ton veut dire en un cas quelcon- firme rien de plus. » On demandera 
que de causation), c'est qu'^n fait toujours comment, si l'affirmation ne 
elle agit invariablement d'une ma- porte que sur un fait, elle peut s'éten- 
nière conforme à son caractère, et dre à l'avenir, et cola avec certitude. 
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§3. — IMPROPRIÉTÉ DU TERME DE NÉCESSITÉ; FACHEUSES 
CONSÉQUENCES DE SON EMPLOI. 

J'incline à penser que cette erreur est presque unique- 
ment l'effet des associations suggérées par un mot, et 
qu'on la préviendrait en s'interdisant l'emploi d'un terme 
aussi radicalement impropre que celui de Nécessité pour 
exprimer le simple fait de la causalité. Ce mot, dans ses 
autres acceptions, implique beaucoup plus que la simple 
uniformité de séquence ; il enferme l'idée de l'irrésisti- 
ble. Appliqué à la volonté, il signifie seulement que la 
cause donnée sera suivie de l'effet, sujet d'ailleurs à 
l'influence contraire de mille autres causes; mais, dans 
l'usage ordinaire, ce mot exprime l'action exclusive des 
causes que l'on suppose trop puissantes pour être en au- 
cune façon contrariées. Quand nous disons que toutes 
les actions humaines ont lieu nécessairement, nous vou- 
lons dire seulement qu'elles arriveront certainement s'il 
n*y a rien qui l'empêche ; mais quand nous disons que 
nécessairement on mourra de faim si l'on ne peut se pro- 
curer de nourriture, nous voulons dire que cela arrivera 
certainement, quoi qu'on puisse faire pour l'empêcher. 
Ainsi l'on emploie le même terme pour les facteurs dont 
dépendent les actions humaines, que pour les facteurs des 
phénomènes naturels sur lesquels nous n'avons réelle- 
ment aucun pouvoir. Gomment cet emploi, s'il est habi- 
tuel, ne ferait-il pas naître l'idée que dans le premier cas 
aussi nous sommes impuissants? Cependant c'est là une 
pure illusion. Il y a des séquences physiques que nous 
appelons nécessaires, comme la mort par inanition ou 
par asphyxie ; il y en a d'autres qui, quoique étant, tout 
aussi bien que les premières, des faits de causation, 
ne sont pas désignées comme nécessaires, par exemple 
la mort par empoisonnement, qu'un antidote ou l'usage 
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de la sonde stomacale réussira quelquefois à empêcher. 
On comprend que la conscience spontanée [feelings] ^^ 
puisse oublier, même si l'entendement s'en souvient, que 
les actions humaines rentrent dans la seconde catégorie : 
elles ne sont jamais, à l'exception de certains cas de ma- 
nie, régies par aucun motif si absolument impérieux 
qu'il n'y ait plus place pour l'influence d'aucun autre ^*. 
Par conséquent, les causes dont dépend l'action ne sont 
jamais impossibles à vaincre , et un effet donné ne sera 
nécessaire que dans le cas où les causes tendant à le 
produire ne seront pas contrariées. Rien de ce qui ar- 
rive n'aurait pu arriver autrement à moins de supposer 
l'intervention de quelque facteur capable d'empêcher l'é- 
vénement : voilà une vérité que personne assurément 
n'hésitera à admettre. Mais exprimer cette idée par le 
terme de nécessité, c'est employer ce mot en un sens si 
différent ce son sens primitif et familier, de celui qu'il 
comporte dans les circonstances ordinaires de la vie, 
que c'est presque en venir à un jeu de mots. Les asso- 
ciations dérivant de l'acception ordinaire continueront à 
y rester attachées en dépit de tous nos efforts, et quoi- 
que la doctrine de la Nécessité, telle qu'elle est exposée 
par la plupart de ses défenseurs, soit fort éloignée du 

10. Ce mot a un sens extrêmement peut se présenter comme « irrésisti- 
général en anglais; il est à peu près î)le ». « ... Les phénomènes intellcc- 
équivalent de « état de conscience » tuels et moraux qui par leur nature 
en général; cf. ch. iv, § 1 : « The laws sont à la fois plus compliqués et plus 
of mental phenomena, of the varions spéciaux que tous les autres phéno- 
feelings or states of consciousness.., mènes précédents, doivent évidem- 
Mind... means that which feels, » Ici ment comporter de plus importantes 
ce mot désigne évidemment la cons- modifications et manifester, par suite, 
cience immédiate, l'impression brute une irrésistibilité beaucoup moindre, 
par opposition à la réflexion ; c'est sans que chacune des nombreuses in- 
pourquoi nous ajoutons le mot spon- fluences élémentaires qui y concou- 
tanée. rcnt cesse pour cela d'obéir, dans son 

11. A. Comte, Cours de phil. pos., exercice spontané, h des lois rigou- 
III, 564 sqq., ramène également la li- reusement invariables, quoique le 
berté à une question de complication, plus souvent inconnues jusqu'à pré- 
au fait que dans un système complexe sent . » 

aucun élément pris en particulier ne 
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ratdiBiue, il est fort probable i]ue la plupart des Nécessi- 
tariens [Déierministes] sont plus ou moins fatalistes de 
sentiment [in their feetings]. 

Un fataliste non seulement croit, ou croit à moitié (car 
il n'y a pas de fataliste conséquent) que tout ce qui ar- 
rÎTe sera le résultat inraillible des causes qui le produi- 
ront (ce qui constitue la vraie doctrine nécessitaire), mais, 
qui plus est, il croit que rien ne sert de vouloir se met- 
tre en travers de l'événemenl, et qu'il arrivera quoi que 
nous fassions pour l'en empêcher. Or un Néeessilarien 
qui admet que nos actions résultent de notre caractère, 
et notre caractère de notre organisation, de notre éduca- 
tion et des conditions où nous nous trouvons [our cir- 
cumstarices], risque sans doute de devenir, plus ou moins 
consciemment, fataliste à l'égard de ses propres actions, 
et de croire que sa nature est telle, et que son éducation 
et son milieu ont si bien façonné son caractère, que rien 
ne peut l'emp'^clier de sentir et d'agir d'une certaine ma- 
nière, ou du moins que tout ellort en ce sens est inutile 
de sa pari. Selon les expressions de l'école qui de nos 
jours même a travaillé avec le plus de constance à ré- 
pandre cette grande doctrine" et en a le plus profondé- 

13. L'écalu d'Owen ; cf. niilitarisme, ns faut pas canfondro bvdc la naLura- 
Inid. Fr., p. Ilî : ■ M. Owea alflrms IbU Richard Owon. Ontn unira 
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ment altéré le sens, son caractère est iovmé pour lui, non 
par lui; par suite, son regret de n'en avoir pas reçu un 
différent est vain; il n*a pas le pouvoir de modifier son 
caractère. Mais c'est là une grande erreur. 11 a jusqu'à 
un certain point le pouvoir de le modifier. Le fait qu'il 
est, en dernière analyse, formé pour lui ne contredit pas 
riiypothèse qu'il soit en partie formé par lui en tant 
qu'agent intermédiaire. Son caractère est formé par les 
circonstances où il se trouve (y compris son organisation 
particulière); mais son propre désir de le façonner dans 
un certain sens déterminé est une de ces circonstances 
et nullement l'une des moins importantes. Certes, nous 
ne pouvons vouloir directement être autres que nous ne 
sommes*^; mais ceux qu'on suppose avoir formé notre 
caractère n'ont pas davantage voulu directement que nous 
fussions ce que nous sommes. Leur volonté n'avait de 
pouvoir direct que sur leurs propres actions. Ce qu'ils 
ont fait de nous, ils l'ont fait en appliquant leur volonté 
non à la fin, mais aux moyens requis; à notre tour, 
quand nos habitudes ne sont pas trop invétérées, nous 
pouvons, en voulant de même les moyens appropriés, 
nous changer nous-mêmes. S'ils pouvaient nous mettre 
sous l'influence de certaines conditions, nous pouvons 
aussi, pareillement, nous mettre sous l'influence de con- 
ditions différentes. Nous sommes exactement aussi capa- 
bles de faire notre propre caractère si nous le voulons, 
que d'autres le sont de le former pour nous. 

Oui, répond le partisan d'Owen; mais en ajoutant « si 
nous voulons », on accorde tout ce qui est en question, 
puisque la volonté de modifier notre caractère nous est 
donnée elle-même, non par un effort venant de nous, mais 

formation du caractère, iSi2 ; le Livre fession de foi du vicaire savoyard) : 

du nouveau monde moral; la Révolu- « S'ensuit-il que je ne sois pas mon 

tion dans l'intelligence et la vie prati- muître, parce que je no suis pas le 

que de la race humaine, 1850. maître d'être autre que moi ? m 
13. Cf. Rousseau, Emile, liv. IV(Pro- 
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par des circonstances auxquelles nous ne pouvons rien; 
du moment qu'elle se produit, elle nous vient de causes 
extérieures. Parfaitement, et si l'Oweniste s'en tient là, 
il est dans une position d'où rien ne peut le déloger. 
Notre caractère est formé par nous aussi bien que pour 
nous; mais le désir qui nous amène à essayer de le for- 
mer est lui-même formé pour nous**. Et comment? Ce 
n*est pas, en général, par notre organisation ni entière- 
ment par notre éducation, mais par notre expérience — 
expérience des conséijuences pénibles du caractère que 
nous avions précédemment — ou par l'apparition acci- 
dentelle de quelque vif sentiment d'admiration ou d'en- 
thousiasme. Mais admettre que nous n'avons pas le pou- 
voir de modiQer notre caractère, et admettre que nous ne 
ferons pas usage de ce pouvoir à moins d'en avoir le dé- 
sir, ce sont deux idées très différentes et qui ont sur l'es- 
prit des effets très différents. La personne qui ne désire 
pas modifier son caractère ne saurait être celle qu'on 
suppose être découragée ou paralysée par la pensée 
qu'elle en est incapable. L'effet déprimant de la doctrine 
fataliste ne peut être ressenti que dans les cas où le désir 
existe de faire ce que cette doctrine représente comme 
impossible. Peu importe à quoi nous attribuons la for- 
mation de notre caractère quand il n'existe de notre part 

14. Voici comment M. LcslieStephen L'univers ou l'être premier est seul 

[the Science of ethics, p. 285) résume responsable; et comme il n'est res> 

en termes plus vigoureux cet argu- ponsable que vis-à-vis de lui-même, 

ment final : « Un homme n'est respon- la responsabilité devient une pure 

sable que de ce qu'il cause. Or la illusion. « C'est, comme le remarque 

causa causœ est AMSsx causa causati. M. L. Stephcn, et comme l'indique 

Si donc je suis eiïct aussi bien que aussi Mill dans l'alinéa suivant, la 

cause, la cause dont je suis rcffet est seconde partie de ce raisonnement, 

aussi celle do ma conduite; je ne suis le transfert de notre responsabilité 

plus qu'un anneau passif de la chaîne aux conditions dont nous dépendons, 

par laquelle se transmet la force, qui est attaquable; l'homme ne cesse 

Ainsi, chaque individu étant le pro- pas d'être cause parce qu'il est effet; 

duit de quelque chose qui lui est exté- il ne cesse donc pas d'être respon- 

rieur, sa responsabilité est en réalité sable, 
transférée à celte chose extérieure. 
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aucun désir de travailler à le former; mais il importe fort 
que ce désir ne soit pas réduit à avorter par la pensée que 
l'objet en est irréalisable, et de savoir, si nous avons ce 
désir, que l'œuvre n'est pas irrévocablement achevée au 
point de n'être plus susceptible d'aucune modification. 

Et en réalité, si nous y regardons de près, nous re- 
connaîtrons que ce sentiment de notre pouvoir de modi- 
fier notre propre caractère si nous le voulons, est précisé- 
ment le sentiment de liberté morale dont nous avons 
conscience. Une personne se sent moralement libre quand 
elle sent que ses habitudes et ses tentations ne la dominent 
pas, mais qu'elle les domine, lorsque, même en y cédant, 
elle sent qu'elle pourrait leur résister; que si elle désirait 
les réprimer absolument, il ne lui faudrait pas pour cela 
une plus grande force de désir que celle dont elle se sait 
capable. 11 est évidemment nécessaire, pour acquérir une 
pleine et entière conscience de notre liberté, que nous 
ayons réussi dans toutes les tentatives que nous avons 
pu faire jusqu'ici pour transformer notre caractère ; car si 
nous avons désiré ce résultat, sans l'obtenir, nous som- 
mes, dans la même mesure, dépourvus de pouvoir sur notre 
caractère, — nous ne sommes pas libres. Ou, du moins, 
nous devons sentir que notre désir, quoique insuffisant 
pour modifier notre caractère, est cependant de force à le 
dominer toutes les fois qu'il entrera en conflit dans une 
occasion d'agir particulière. Et voilà pourquoi il est juste 
de dire que seule une personne de vertu éprouvée est 
parfaitement libre ^^. 

15. Cette explication, toute psycho- nitatis ou universi, l'homme s'égale de 

logique et empirique, quoique juste plus en plus à ce monde extérieur qui 

sans doute, ne laisse pas à cette idée l'opprime en tant qu'ôtre particulier, 

de l'identité fondamentale de la vertu et que par là il s'affranchit. Ce n'est 

et de la liberté toute la portée qu'on donc pas seulement l'expérieDcc de 

lui trouverait, par exemple, chez les son succès moral, pour ainsi dire. 

Stoïciens ou chez Spinoza. Ce que sen- qui fait la liberté de l'homme ver- 

tent surtout ces penseurs, c'est que, tucux, mais la nature même des mo- 

comme être raisonnable, capable de tirs qui caractérisent la vertu, de l'état 

penser et de vouloir subspecie seter~ mental qui la constitue. 
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L'application d*un terme aussi impropre que celui de 
nécessité à la doctrine de la causalité, en ce qui concerne 
le caractère humain, me paraît un des cas les plus re- 
marquables en philosophie de l'abus des termes; et les 
conséquences pratiques de cet abus, un des exemples les 
plus frappants de Tinfluence du langage sur nos associa- 
tions. La question ne sera jamais bien comprise de tout 
le monde tant qu'on n'aura pas rejeté ce terme malencon- 
treux. La doctrine du libre arbitre, en mettant en lumière 
précisément le côté de la vérité que le terme de Nécessité 
fait perdre de vue, à savoir le pouvoir qu'a l'esprit de 
coopérer à la formation de son propre caractère, a donné 
à ses adhérents un sentiment [feeling] pratique beaucoup 
plus voisin de la vérité que n'a généralement été, ce me 
semble, celui des Nécessitariens. Ces derniers ont peut- 
être plus vivement senti l'importance de ce que les êtres 
humains peuvent faire pour se former mutuellement le 
caractère; mais la doctrine du libre arbitre a, selon moi, 
entretenu chez ses partisans un plus profond souci de la 
culture personnelle. 

§ 4. — UN MOTIF n'est PAS TOUJOURS l'ANTICIPATION 
d'une peine ou d'un PLAISIR. 

Il est encore un fait qui mérite d'être signalé, avec le 
pouvoir de nous façonner nous-mêmes, si nous voulons 
débarrasser la doctrine de la causation des actes humains 
de la confusion et des malentendus qui l'enveloppent chez 
tant d'esprits. Quand on dit que la volonté est détermi- 
née par des motifs, on n'entend pas toujours ni unique- 
ment sous ce terme de motif la perspective*® d'un plai- 

16. Anticipation. Lo mot aDgIais est sir futur est déjà un commencement, 

peut-être plus fort que le mot français une anticipation de ce plaisir, et par 

perspective par lequel nous le tra- conséquent un plaisir ac/Me/ qui cons- 

duisons, avec M. Peisse. Il laisse titue ce qu'il y a de proprement mo- 

mieux entendre que l'idée d'un plai- teur dans une telle idée. 
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sir OU d'une peine. Je ne veux pas rechercher, pour le 
moment, s'il est vrai qu'à l'origine toutes nos actions vo- 
lontaires soient de simples moyens consciemment em- 
ployés pour obtenir quelque plaisir ou écarter quelque 
peine *^. C'est du moins un fait certain que, grâce à Tin- 
fluence de l'association, nous en venons graduellement à 
désirer les moyens sans penser à la fin : l'action elle- 
même devient un objet de désir, et nous l'accomplissons 
sans nous appuyer sur aucun motif autre que l'action même. 
Jusqu'ici on peut encore objecter que, l'action étant de- 
venue agréable par association, nous sommes, tout comme 
avant, poussés à l'action par la perspective d'un plaisir, 
du plaisir de l'action même. Accordons-le : la question 
n'est pas close pour cela. A mesure que nos habitudes se 
forment, et que nous nous sommes accoutumés à vouloir 
un acte particulier ou un certain plan de conduite parce 
qu'il est agréable, nous continuerons finalement à le vou- 
loir sans avoir égard à ce plaisir. Alors même que, par 
suite d'un changement qui s'est opéré en nous ou autour 
de nous, nous avons cessé de trouver aucun plaisir dans 

17. Voici un passoge où la doctrine mômes ou dans leur réalisation, et 
de Mill à cet égard se dégage bien elle persistera à agir ainsi, quand 
{Utilitarisme, trad.fr. j p. IS) :• Fen- même ses plaisirs devraient dimi- 
ser à un objet comme désirable, à nuer... J'admets tout ceci... La Vo- 
moins qu'on ne le désire que pour lonté, phénomène actif, est ditrérento 
ses conséquences, ou penser à lui du désir, état passif; à l'origine, elle 
comme agréable, c'est une seule et était comme le rejeton du désir ; à un 
même chose. Et désirer une chose moment donné elle s'est détachée du 
sans que le désir soit proportionné à tronc générateur... si bien que sou- 
l'idée de plaisir qui s'y attache, c'est vent, au lieu de vouloir une chose 
une impossibilité physique et meta- parce qu'on la désire, on la désire 
physique... On ne m'objectera pas que parce qu'on la veut. Ceci cependant 
le désir peut avoir un but suprême n'est qu'un cas particulier d'un fait 
autre que le plaisir et l'exemption de général et bien connu, la puissance 
la soutt'rance; maison me dira que la de l'habitude... Il n'en est pas moins 
volonté et le désir sont deux choses vrai qu'à l'origine la volonté est en- 
différentes. Ainsi une personne ver- tièrement produite par le désir, si 
tueuse, en agissant d'après desinten- l'on fait signifier à ce mot la haine 
tions fixes, réalisera ses intentions de la souffrance et l'attraction du 
sans penser au plaisir qu'elle pourrait plaisir. » 
prendre en les contemplant en elles- 
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Taction, ou peut-être d'en attendre [antlclpate] aucun 
comme résultat de Faction, nous continuons à désirer Tac- 
tion, et par conséquent à la faire. C'est ainsi que les ha- 
bitudes d'excès nuisibles persistent alors même qu'elles 
ont cessé de procurer du plaisir; c'est ainsi également 
que l'habitude de volonté nécessaire pour persévérer dans 
la ligne de conduite qu'il a choisie n'abandonne pas le 
héros moral, même quand la récompense, bien réelle pour- 
tant, qu'il trouve assurément dans la conscience de bien 
faire, est loin d'être l'équivalent des peines qu'il endure 
ou des privations qu'il doit s'imposer. 

Une habitude de volonté s'appelle communément une 
ligne de conduite [purpose], et parmi les causes de nos 
volitions et des actes qui en découlent, il faut compter 
non seulement nos préférences et nos aversions, mais 
aussi nos lignes de conduite**. 

C'est seulement lorsque celles-ci sont devenues indé- 
pendantes des sentiments de peine ou de plaisir d'où elles 
sont dérivées à l'origine, que notre caractère est considéré 
comme fixé. « Un caractère, dit Novalis, est une volonté 
complètement formée ; » et la volonté, une fois ainsi formée, 
peut être constante et stable, alors que notre capacité pas- 
sive d'être affectés par le plaisir et la peine est grande- 
ment affaiblie, ou s'est même transformée quant au fond. 

18. Nous traduisons par ligne de incorporés par l'association et con- 

conduite Ig mot purpose, que Poisse tinuent,pour ainsi dire, mémo inaper- 

traduit par ^c^^em. Ce terme est peut- çus, à agir sous sou nom; mais en 

ùtre trop particulier, le nôtre trop outre un changement de direction , 

général. Parti pris serait le meilleur une délibération nouvelle, etc., cons* 

équivalent, si ce terme n'avait pas un titueraiont par eux-mcmes une peine ; 

sens défavorable. Mill veut dire que l'observation de la règle devient dès 

lorsque nous avons adopté une règle, lors une ligne de moindre résistance. 

pris un parti, ce seul fait devient, par Cf. ce que dit Mill du rôle des règles 

suite de l'habitude, un véritable élé- pratiques générales en morale, et de 

ment de la détermination des actions la manière dont elles nous dispen- 

à venir, quoique, à l'origine, il ait sont de remonter, dans chaque cas 

fallu motiver la règle elle-uiùme. Et particulier, aux principes premiers 

en effet, d'abord, les motifs qui ont de la moralité, Utilitarisme, tr. fr., 

fondé la règle y sont en quoique sorte p. 48-49. 
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Moyennant les corrections et explications qui précè- 
dent, la doctrine de la causalion de nos volitions par les 
motifs, et des motifs par les objets de désir qui s'offrent à 
nous et dont l'action se combine avec nos inclinations 
particulières, peut, je l'espère, être considérée comme 
suffisamment établie pour l'objet de ce traité*. 



CHAPITRE III 

Qu'il y a ou peut y avoir une science 
de la nature humaine. 

§1. — qu'il peut y avoir des sciences qui ne soient pas 

des sciences exactes. 

G*est une opinion courante, ou du moins impliquée 
dans une foule de manières de parler courantes, que les 
pensées, sentiments et actions des êtres sentants ne sont 
pas susceptibles de devenir objets de science dans le sens 
rigoureux où le sont les objets de la nature extérieure. 
Cette opinion me paraît envelopper une confusion qu'il 
nous faut commencer par élucider. 

Tous les faits sont aptes, en eux-mêmes, à devenir 
objets de science, dès qu'ils se succèdent les uns aux au- 
tres suivant des lois constantes; ces lois peuvent seule- 
ment ne pas être encore découvertes, ou même n'être pas 
encore susceptibles de l'être dans l'état présent de nos 
ressources. Prenons, par exemple, les phénomènes mé- 
téorologiques les plus familiers, ceux de la pluie et du beau 
temps. La recherche scientifique n*est pas encore par- 
venue à déterminer la règle d'antécédence et de consé- 

* On trouvera dans VExamcn de la philosophie de Sir W. Ilamilton, ch. 
XXVI, quelques arguments et explications qui compléteront celles du texte 
présent 
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quence de ces phénomènes de façon à pouvoir les prédire, 
au moins dans nos régions, avec certitude ni même avec 
un haut degré de probabilité. Cependant personne ne 
met en doute qu'il existe des lois de ces phénomènes, et 
que ces lois soient dérivées de lois primitives connues, 
celles de la chaleur, de l'électricité, de la vaporisation et 
des fluides élastiques. On ne peut pas davantage contes- 
ter que, si nous connaissions toutes les circonstances 
antécédentes , nous pourrions , sans même nous appuyer 
sur rien d'autre que ces lois plus générales (sous réserve 
des difficultés de calcul), prédire l'état du temps dans un 
avenir quelconque. La météorologie, par conséquent, ne 
présente pas seulement toutes les conditions naturelles 
requises pour être une science, mais elle en est une en 
réalité [actually], quoique la difficulté d'observer les faits 
dont les phénomènes dépendent (difficulté inhérente à la 
nature propre de ces phénomènes) en fasse une science 
très imparfaite; et fût-elle parfaite, l'utilité en serait pro- 
bablement fort restreinte en pratique, puisque les don- 
nées requises pour en appliquer les principes aux cas 
particuliers seraient bien difficiles à recueillir. 

On peut concevoir un état intermédiaire entre la perfec- 
tion de la science et cette extrême imperfection. Il peut ar- 
river que les causes fondamentales, celles dont dépendent 
les principaux éléments des phénomènes, soient accessi- 
bles à l'observation et au calcul ; et dès lors, si aucune au- 
tre cause n'intervenait, on pourrait donner une explication 
complète non seulement du phénomène en général, mais 
de toutes les variations et modifications qu'il comporte. 
Seulement, en tant que, dans quelques cas ou dans tous, 
d'autres causes, quelquefois en grand nombre, isolément 
insignifiantes quant à leurs efl*els, concourent avec ces 
causes principales ou les contrarient, l'effet, corrélative- 
ment, s'écarte plus ou moins de ce que les causes princi- 
pales auraient produit à elles seules. Or, si ces causes 
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secondaires ne sont pas aussi constamment accessibles à 
l'observation précise, ou ne le sont pas du tout, l'effet^ 
pris en gros, pourra encore être expliqué, et même pré- 
dit; mais il y aura des variations et des modifications dont 
nous ne serons pas en étatde rendre complètement compte, 
et nos prédictions ne s'accompliront pas d'une manière 
exacte, mais seulement approximative. 

Un exemple nous en est offert par la théorie des marées. 
Personne ne doute que la Maréologie [tldology] (c'est le 
docteur Whewel qui propose ce terme) soit réellement une 
science. Le phénomène, en tant qu'il dépend des attrac- 
tions du soleil et de la lune, est entièrement expliqué et 
peut être prédit avec certitude pour tous les points du 
globe, même inconnus; et c'est de beaucoup la plus forte 
portion du phénomène qui dépend de ces causes. Mai& 
des circonstances locales ou accidentelles, comme la con- 
figuration du fond de l'Océan, les côtes plus ou moins res- 
serrées, la direction du vent, etc., exercent, en nombre de 
points ou peut-être partout, une influence sur la hauteur 
et l'heure de la marée; et comme une partie de ces condi- 
tions ou ne peut être déterminée exactement ni mesurée 
avec précision, ou ne peut être prédite avec certitude, la 
marée, dans les régions connues, présente généralement 
avec les résultats obtenus par le calcul des facteurs prin- 
cipaux, un écart que nous ne pouvons expliquer; et dans 
les régions inconnues, cet écart est impossible à prévoir 
et à conjecturer. Néanmoins, non seulement il est certain 
que ces variations dépendent de causes et résultent de 
ces causes suivant des lois rigoureusement uniformes; 
non seulement, par suite, la maréologie est une science 
comme la météorologie; mais elle est, ce que la météoro- 
logie n'est pas, du moins jusqu'à présent S une science 
d'une utilité pratique très étendue. On peut établir des 

1. On sait qu'on no poiirrciit plus ca logic, grâce à Ici multiplication des 
dire autant aujourd'hui; la mutéoro- observations, à l'extension et à la ra- 

Belot. — La Logique. 2 
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lois générales relatives aux marées. On peut fonder des 
prédictions sur ces lois ; et Tévénement correspondra en 
gros, quoique souvent sans une parfaite exactitude, à 
nos prédictions. 

C'est là ce qu'on entend ou ce qu'on devrait entendre 
lorsqu'on parle des sciences qui ne sont pas des sciences 
exactes. L'astronomie était autrefois une science, sans 
être une science exacte. Elle ne pouvait le devenir avant 
que l'on eût expliqué et rapporté à leurs causes, non seu- 
lement la marche générale des mouvements planétaires, 
mais aussi les perturbations. Si elle est devenue science 
exacte, c'est que ces phénomènes ont été ramenés à des lois 
qui embrassent la totalité des causes dont ils subissent 
l'influence, puissante ou faible, générale ou accidentelle, et 
qui assignent à chacune de ces causes sa part véritable 
dans Teffet total. 

Mais dans la théorie des marées, les seules lois posées 
avec précision jusqu'ici sont celles des causes qui affectent 
le phénomène d'une manière régulière et puissante; les 
autres, au contraire, celles dont l'action est appréciable, 
mais accidentelle, ou constante, mais faible, n'ont pas été 
l'objet d'une détermination assez certaine pour nous per- 
mettre de poser les lois corrélatives, à plus forte raison 
d'obtenir la loi complète du phénomène, en combinant les 
•effets des causes principales avec ceux des causes secon- 
daires. La maréologie n'est donc pas encore une science 
exacte, et ce n'est pas par suite d'une impossibilité inhé- 
rente à sa nature, mais seulement d'une difficulté de dé- 
terminer avec une parfaite précision les uniformités réel- 
les dérivées. Si, cependant, nous combinons les lois exactes 

4)idité des communications, rend au- mats, à très courte échéance ; ce sont 

jourd'hui des services pratiques de mùuio à peine des prédictions : les 

premier ordre à la navigation et à l'a- tempêtes, les dépressions barométri- 

griculture; toutefois il reste vrai, ques, etc., directement constatées, 

même aujourd'hui, que les prédictions sont seulement devancées dans leur 

■de la météorologie sont, dans nos cli- marche par le télégraphe. 
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des causes les plus importantes et les lois les mieux con- 
nues des causes secondaires avec toutes les lois empi- 
riques ou les généralisations approximatives que peut 
fournir l'observation spécifique relativement aux varia- 
tions de toute sorte, nous pouvons obtenir des propositions 
générales, vraies en gros, et sur lesquelles, la part faite 
aux inexactitudes probables, nous pourrons fonder avec 
sécurité nos prévisions et régler notre conduite. 

§2. A QUEL TYPE SCIENTIFIQUE REPOND LA SCIENCE 

DE LA NATURE HUMAINE. 

La science de la nature humaine rentre dans ce cadre. 
Elle est encore très loin de l'idéal d'exactitude réalisé par 
l'astronomie actuelle; mais il n'y a pas de raison pour 
qu'elle ne soit pas une science comme la maréologie l'est, 
ou comme l'était l'astronomie lorsqu'elle n'avait encore 
soumis à ses calculs que les phénomènes principaux, et 
non les perturbations. 

Les phénomènes dont s'occupe cette science sont les 
pensées, sentiments et actions des êtres humains; elle 
aurait donc atteint sa perfection idéale comme science, si 
elle nous mettait en état de prédire comment un individu 
pensera, sentira, agira dans l'ensemble de sa vie, avec la 
même certitude que l'astronomie nous permet de prédire 
les positions et les occultations des corps célestes. A 
peine est-il besoin de montrer qu'on ne peut rien faire 
d'approchant. Un premier obstacle, qui, à lui seul, nous 
empêcherait déjà de prédire les actions des individus avec 
une précision scientifique, c'est l'impossibilité où nous 
sommes de prévoir la totalité des circonstances où ces in- 
dividus seront placés. Mais, de plus, même dans une com- 
binaison donnée de circonstances présentes, on ne peut 
rien affirmer qui soit à la fois précis et d'une vérité uni- 
verselle au sujet de la manière dont penseront, sentiront 
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OU agiront les êtres humains. Ce n*est pas pourtant que 
les pensées, sentiments ou actes de toute personne ne 
dépendent de certaines causes; et même, cela n'est pas 
douteux, si nous pouvions, à Tégard de tel ou tel individu, 
j)osséder les données complètes du problème, nous con- 
naissons dès à présent assez bien les lois fondamentales 
qui déterminent les phénomènes de Tesprit, pour être 
en état, bien souvent, de prédire avec une certitude ap- 
préciable ce que seraient, dans la plupart des combinai- 
sons imaginables de circonstances, la conduite ou les 
sentiments de cet individu. Mais les impressions et ac- 
tions des hommes ne sont pas seulement le produit des 
circonstances où ils se trouvent actuellement; ils sont la 
résultante de ces circonstances et de leur caractère indi- 
viduel; et les facteurs qui déterminent le caractère d'un 
homme sont si nombreux et si divers (puisqu'il n'est au- 
cun événement dans toute sa vie qui n'exerce quelque in- 
fluence), que leur ensemble ne se répète jamais exactement 
en deux cas différents. Par suite, lors même que notre 
science de la nature humaine serait théoriquement par- 
faite , c'est-à-dire que nous pourrions calculer un carac- 
tère comme nous pouvons calculer l'orbite d'une planète 
quelconque d'après certaines données, cependant, comme 
nous ne possédons jamais toutes ces données et qu'elles 
ne sont jamais absolument semblables dans deux cas , 
nous ne pourrions jamais aboutir à des prédictions posi- 
tives ni établir des formules universelles*. 

Cependant beaucoup des effets qu'il importe le plus de 
soumettre à la prévision et au pouvoir de l'homme sont 
déterminés, comme les marées, dans une bien plus forte 

2. Mill distingue donc ici deux con- rologie (nous avons remarqué qu'en 

ditions de la prodiction scientifîque : efTetc'est à combler cette lacune qu'on 

1<* la possibilité de recueillir toutes a surtout travaillé); elles feraient 

les données nécessaires ;2« la possibi- toutes deux défaut dans la science 

lité de calculer les effets de chacune des événements humains; mais c'est 

d'elles. La première de ces deux con- encore surtout la première qui est la 

ditions surtout ferait défaut en météo- plus imparfaitement réalisée. 
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mesure par des causes générales que par toutes les causes 
partielles prises ensemble, et dépendent de circonstances 
et de qualités communes à tout le genre humain, ou du 
moins à des groupes d'hommes étendus, beaucoup plus 
que des idiosyncrasies d'organisation et des particularités 
de l'histoire individuelle; dès lors il est évidemment pos- 
sible, en ce qui concerne des effets de ce genre, d'énonr- 
cer des prédictions qui soient presque toujours vérifiées 
et des propositions qui soient presque toujours vraies. 
Et toutes les fois qu'il suffira de savoir comment la grande 
majorité de l'espèce humaine, ou d'une nation, ou d'une 
classe d'hommes, pensera, sentira, agira, de telles pro- 
positions équivaudront à des propositions universelles. 
En fait, c'est ce qui suffit aux besoins de la politique et 
de la science sociale. Ainsi que nous l'avons remarqué % 
une généralisation approximative, dans les recherches 
sociales, équivaut, pour la plupart des besoins pratiques, 
à une généralisation exacte; car ce qui est seulement 

3. Liv. III, ch. XXIII, § 7 : « II y a munauté entière ou une partie impor- 
un cas où des propositions approxi- tante do la communauté qui se trouve 
matives, même sans que nous pre- engagée, et où, par suite, c'est la 
nions note des conditions dans les- manière d'agir ou de sentir de la ma- 
quclles les cas individuels ne les jorité qui détermine les effets pro- 
vérifient pas, sont cependant, au point duits ou éprouvés par le corps social 
<le vue scientifique, des propositions dans son ensemble. Il peut opérer as- 
universelles : c'est lorsqu'il s'agit de sez sûrement, sur des généralisations 
recherches portant sur les propriétés approximatives concernant la nature 
non d'individus, mais de foules. La humaine, puisque ce qui est vrai ap- 
plus importante des sciences de cet proximativemcnt de tous les indivi- 
ordre est la politique, la science de dus est vrai absolument de masses 
la société humaine. L'objet principal entières. Et même quand la conduite 
de cette science, ce sont les actions de personnes individuelles joue un 
non d'individus solitaires, mais de rôle dans ses déductions, par exemple 
masses humaines; la fortune, non des lorsqu'il s'agit de rois ou d'autres au- 
particuliers, mais des communautés, torités individuelles, comme il fait 
L'homme d'Etat peut donc, d'ordi- entrer dans ses calculs une durée in- 
uaire, se contenter de savoir que ^a définie, comportant une succession 
plupart des personnes exercent ou indéfinie de semblables individus, il 
subissent telles influences détermi- doit cependant, en général, raisonner 
nées, puisque ses spéculations et ses et agir comme si ce qui est vrai de la 
mesures pratiques visent presque majorité des hommes était vrai de 
«xclusivementdcscasoùc'estlacom- tous. » 

2. 
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probable quand on l'affirme d'individus pris au hasard , 
devient certain s'il s'agit du caractère et de la conduite 
collective des masses. 

Ainsi la science de la nature humaine ne se trouve pas 
compromise parce que celles de ces formules générales 
qui descendent assez loin dans le détail pour servir de 
base à une prédiction des phénomènes dans la réalité, ne 
sont vraies pour la plupart qu'approximativement. Mais 
si l'on veut donner à cette étude un caractère vraiment 
scientifique, il est indispensable que ces généralisations 
approximatives, qui par elles-mêmes n'arriveraient guère 
qu'au niveau des plus infimes lois empiriques, soient re- 
liées déductivement aux lois de la nature dont elles résul- 
tent, et soient ramenées aux propriétés des causes dont 
dépendent ces phénomènes. En d'autres termes, on pourra 
dire que la science de la nature humaine existe dans la 
mesure où les vérités approximatives qui constituent une 
connaissance pratique de l'humanité peuvent être présen- 
tées comme des corollaires des lois universelles de la 
nature humaine sur lesquelles elles reposent; par là les 
limites propres de ces vérités approximatives seraient 
mises en évidence, et nous serions en mesure d'en déduire 
d'autres applicables à un nouvel ensemble quelconque de 
circonstances, sans attendre une expérience spécifique. 

La proposition que nous venons d'énoncer est le texte 
dont les deux chapitres suivants fourniront le développe- 
ment. 



CHAPITRE IV 

Des lois de l'esprit. 

§ 1. — CE qu'on entend par lois de l'esprit. 

Qu'est-ce que l'esprit? Cette question, comme celle de 
savoir ce qu'est la matière, ou, comme toutes celles qui 
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concernent les choses en soi, en tant qu*on les distingue 
de leurs manifestations sensibles, serait étrangère à l'objet 
de ce traité. Ici comme dans toute l'étendue de ces études, 
nous nous abstiendrons soigneusement de toute spécula- 
tion relative à la nature propre de l'esprit, et nous enten- 
dons par les lois de l'esprit les lois des phénomènes 
mentais, des impressions [fee/lngs] ou états de conscience 
divers des êtres sentants. Ces phénomènes, suivant une 
classification que nous avons constamment observée, 
consistent en pensées, émotions, volitions et sensations; 
ce dernier terme désigne, remarquons-le, des états d'es- 
prit aussi bien que les trois premiers. Il est courant, sans 
doute, de parler des sensations comme d'états du corps 
et non de l'esprit. Mais c'est là un exemple de cette con- 
fusion commune consistant à employer un seul et même 
terme pour désigner le phénomène ou les causes ou con- 
ditions les plus directes du phénomène. L'antécédent 
immédiat d'une sensation est un état du corps, mais la 
sensation elle-même est un état d'esprit. Si le terme d'es- 
prit signifie quelque chose, il veut dire : ce qui sent [feels]. 
Quelque opinion qu'on ait sur l'identité ou sur la distinc- 
tion substantielle entre la matière et l'esprit, celle qu'on 
peut établir entre les faits mentais et les faits physiques, 
entre le monde interne et le monde externe, subsistera 
toujours en tant que classification, et dans cette classifi- 
cation les sensations, comme tous les autres faits de cons- 
cience [feelings]y doivent être rangées parmi les phéno- 
mènes mentais. Le mécanisme de leur production, tant 
dans le corps que dans la nature proprement extérieure, 
voilà tout ce qu'on peut, sans inexactitude, classer comme 
physique. 

Les phénomènes de l'esprit sont donc les divers sen- 
timents de notre être propre [feelings of our nature], aussi 
bien ceux qu'on appelle improprement physiques que ceux 
qui sont spécialement désignés comme mentais; et par 



32 CHAP. IV. DES LOIS DE L*ESPRIT 

loisderespritj*entends les lois suivant lesquelles ces états 
de conscience s'engendrent les uns les autres. 

§ 2. — UNE SCIENCE PSYCHOLOGIQUE EXISTE-T-ELLE ? 

Tous les états d'esprit sont immédiatement produits 
soit par d'autres états d'esprit, soit par des états du corps*. 
Quand un état d'esprit est produit par un état d'esprit, 
j'appelle la loi qui est en jeu dans ce cas, une loi de l'es- 
prit. Quand, au contraire, un état d'esprit est directement 

1 .Voilà une alternative'qui soulèvera substance, et il en a le droit, ici au. 
bien des objections. Rigoureusement tant et plus encore que partout ail- 
parlant, il est difficile d'admettre leurs; mais c'est dans l'ordre phéno- 
qu'aucun état d'esprit soit /7ro^Mi7 par menai môme qu'on pourrait désirer 
un état du corps, et si d'autre part une détermination plus nette des rap- 
on entend par là l'existence d'une ports du physique et du moral. La 
simple concomitance entre le fait vraie situation de Mill est celle-ci : 
psychique et le fait physique, cette d'un côte, il revendique contre Comte 
concomitance ne devra-t-elle pas être le droit pour la psychologie à une 
admise également de tous les faits existence propre, sinon iudépen- 
psychiques ? On admet assez commu- dantc; mais, d'autre part, il refuse de 
ucmcnt aujourd'hui, à l'exemple de pousserl'analyse du fait psychique au 
Spinoza et de Leibnitz, qu'il n'y a delà de la sensation qui en serait l'é- 
rien dans l'Ame qui ne corresponde à lément dernier ; il refuse de faire place, 
quelque fait corporel, et réciproque- en ps^'chologie pure , à l'idée d'in- 
ment ; l'on échappe ainsi et à l'inconcc- conscience {Ph. de Hamilton, p. 135 
vabilité du pur matéri.ilisme qui fait sqq. et ch.xv, p. 322 sqq.}. Dès lors il 
de la pensée un produit du cerveau, ne lui reste plus qu'à faire émaner di- 
«t aux difficultés du spiritualisme rcctcment la sensation des états ner- 
substantialistc, où la pensée, conçue veux eux-mêmes (ibid., p. 335-337). 
comme inhérente à une substance Mais une fois le fait psychique apparu, 
distincte, entrerait cependant en rela- on peut et on doit en suivre le dévo- 
tion indéfinissable avec le corps. Mill loppement conscient sans avoir à faire 
lui-même paraît admettre la cons- de nouveau intervenir les faits orga- 
tantc corrélation du physique et du niques dans l'explication. De là la 
moral (V. Essais sur la religion, trad. distinction exprimée dans le texte, 
fr., p. 184-185), et va jusqu'à dire que et le rejet dans le domaine de la 
« si l'on appelle matérialisme la ten- physiologie de tout ce qui concerne la 
tative d'établir les conditions maté- production des sensations. Il arrive- 
rielles de nos opérations mentales, rait en psychologie ce qui arrive dans 
toute théorie de l'esprit qui aura quel- toute science : l'explication du fait 
que prétention à une certaine ampleur premier qui constitue son point de 
devra être matérialiste ». (Dissert, and départ lui reste étrangère et inacces- 
Discussions, t. III, p. 109.) Évidem- sible. 
ment Mill écarte toute question de 
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produit par un état du corps, la loi est une loi du corps, 
et elle relève de la science physique. 

Lorsqu'il s'agît de3 états d'esprit appelés sensations, 
tout le monde est d'accord que ces états ont pour antécé- 
dents immédiats des états du corps. Toute sensation a 
pour cause prochaine quelque affection d'une portion de 
notre organisme appelé système nerveux, soit que ^ette 
affection ait sa source dans un objet extérieur, soit qu'elle 
dérive d'une condition pathologique de l'organisation 
nerveuse elle-même^. Les lois de cette portion de notre 
être — les variétés de nos sensations et les conditions phy- 
siques dont elles dépendent directement — appartien- 
nent manifestement au domaine de la physiologie. 

Les autres états psychiques dépendent-ils de même de 
conditions physiques ? C'est là une des vexatœ quœstiones 
de la science de la nature humaine. On discute encore si 
nos pensées, émotions et volitions se produisent moyen- 
nant l'intervention d'un mécanisme matériel, et si nous 
avons des organes de pensée, et d'émotion de la même 
manière que nous avons des organes de sensation. Beau- 
coup d'éminents physiologistes tiennent pour l'affirmative. 
Ils prétendent qu'une pensée, par exemple, est le résuK 
tat d'une action nerveuse aussi bien qu'une sensation; 
qu'un état particulier de notre système nerveux, en par- 
ticulier de la partie centrale de ce système qu'on appelle 
cerveau, précède invariablement tout état de notre cons- 
cience et en est la condition présupposée. Suivant cette 
théorie, un état d'esprit n'est jamais réellement produit 
par un autre état d'esprit; tous sont produits par des 
états du corps. Quand une pensée semble en susciter une 
autre par association, ce n'est pas en réalité une pensée 

2. Il semble établi que, môme dans et que par conséquent elle ne con- 

cc dernier cas , c'est-à-dire dans le serve pas un caractère purement sul>- 

cas de Thallucination, il y a un point jcctif. (Binet et Ferk, le Magnétisme 

de repère extérieur auquel s'attache animal, p. 167 sqq.) 
la perception (visuelle) hallucinatoire, 
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qui rappelle une pensée; l'association n'existait pas entre 
deux pensées, mais entre deux étals du cerveau ou des 
nerfs qui ont précédé les pensées; c'est un de ces der- 
niers qui provoque l'autre, chacun d'eux étant accompa- 
gné, au passage^, par l'état particulier de conscience qui 
en est la conséquence. Selon cette théorie, les uniformi- 
tés de succession que présentent les étals d'esprit ne se- 
raient que des uniformités dérivées, résultant des lois, 
de succession des états physiques qui les produisent*. II 
n'y aurait absolument pas de lois psychiques originales» 
de lois de l'esprit dans le sens où j'emploie ce terme; et 

3. Les expressions de Mill sont ici qui viendrait se greffer sur les phd- 
indécises; tantôt elles traduisent l'i- nomènes physiques (nerveux) et 
dce que les états physiques précèdent, pourrait, en certains cas, faire défaut 
tantôt qu'ils accompagnent les états sans que son absence fût d'aucune 
psychiques correspondants; ces deux conséquence. La conscience serait 
idées sont pourtant profondément dif- quelque chose de surérogatoire. Dans 
férentes. Dans le premier cas, les états cette hypothèse il n'y aurait plus lieu 
psychiques apparaîtraient comme des de supposer ni de chercher une con- 
eff'ets des phénomènes physiques; tinuité véritable dans la série des 
dans le second cas, le lien du physi- faits de conscience comme tels. Mais 
que et du moral est un lien original, alors que deviendrait dans cette thèse 
irréductible, une corrélation qui ne la concomitance constante du psychi- 
peut être assimilée n une production, à que et du mental? Si l'on admet rigou- 
unc causation. Mais on comprend que reusement cette dernière, il y aurait 
cette distinction échappe à Mill ou continuité aussi bien dans la série 
lui paraisse indifférente, la causalité psychique que dans la série physique, 
n'étant rien pour lui qu'une concomi- comme le voulait Spinoza, et par suite 
tance constante entre deux phénomè- il y aurait lieu de formuler des lois 
nés. Pourtant, à quoi reconnaissons- proprement psychologiques, comme 
nous une cause , sinon à ce qu'elle le demande Mill. S'il y a parallélisme 
s'épuise dans son effet, et peut-on con- parfait entre les deux séries, il n'y a 
cevoir un semblable rapport entre le plus, évidemment, de causalité de 
physique et le psychique ? L'expé- l'une à l'égard do l'autre. Il y a donc 
rience même le démentirait. On voit une inconséquence dans la doctrine 
donc que son insuffisante conception que Mill met ici en cause, et cette 
de la causalité mettait Mill hors d'état inconséquence est, au fond, la raison 
de réfuter d'une manière décisive la véritable qui l'oblige h défendre con- 
doctrine qu'il attaque ici, et l'empô- tre elle l'idée de lois psychiques. Mais 
chciit d'en apercevoir le vice essentiel, lui-même, en admettant que dans cer* 

4. La thèse qu'expose ici Mill trouve tains cas le physique puisse, absolu- 
son expression la plus radicale dans ment, produire du mental, et qu'une 
la doctrine qu'on a appelée « épiphé- connexion de faits nerveux est tout 
noménistc », qui est la forme la plus ce qui reste dans ce qu'on appelle l'in- 
moderne du matérialisme. La cens- conscience, accorde précisément Fcs- 
cience ne serait qu'un épiphénomcnc scntiel de la doctrine qu'il discute. 
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la science mentale serait une simple branche, la plus 
élevée et la plus obscure, il est vrai, de la physiologie. 
Aussi M. Comte revendique-t-il pour les physiologistes 
seuls la connaissance scientiQque des phénomènes moraux 
et intellectuels; et non seulement il refuse à la psycho- 
logie proprement dite le caractère scientifique^, mais il 
la met, en raison du caractère chimérique de ses objets 
€t de ses prétentions , presque de pair avec l'astrologie. 
Mais malgré tout ce qu'on pourra dire à cet égard , 
il reste incontestable qu'il y a des uniformités de suc- 
cession entre les étals d'esprit et qu'elles peuvent être 
établies par l'observation et l'expérimentation. En outre, 
il est extrêmement probable que tout état mental a pour 
antécédent immédiat et pour cause prochaine un état 
nerveux; mais enfin on ne peut dire que cela soit prouvé 
jusqu'ici, comme ce l'est d'une manière décisive pour 
les sensations; et, fût-ce même certain, tout le monde 
admettra pourtant que nous sommes dans l'ignorance 
la plus complète des caractères de ces états nerveux; 
nous ne savons pas, et pour le moment nous n'avons 
pas le moyen de savoir sous quel rapport ils peuvent 
différer les uns des autres; et le seul procédé dont nous 
disposions pour en étudier les successions ou les coexis- 
tences est forcément d'observer les successions et les 
coexistences des états mentais dont ils sont censés êlre 
les générateurs ou les causes. Par conséquent les suc- 
cessions qui se manifestent parmi les phénomènes men- 
tais ne comportent pas une explication déduite des lois 
physiologiques de notre organisation nerveuse; et toute 

5. Comte, Cours de philosophie po- sibilitc intérieure propres aux gan* 

^itive, leçon xlv, t. III, en particulier glions cérébraux dépourvus de tout 

p. 534 : « La théorie positive des fonc- appareil extérieur immédiat, ce qui 

tions affectives et intellectuelles est ne constitue qu'un simple prolonge- 

■donc irrévocablement conçue comme ment général de la physiologie ani- 

devant désormais consister dans l'é- maie proprement dite, ainsi étendue 

tude, à la fois expérimentale et ration- jusqu'à ses dernières attributions fon- 

jiclle, des divers phénomènes de sen- damentalcs. » 
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-connaissance réelle en doit toujours être demandée, au 
moins pendant longtemps encore, à une étude directe, 
à l'observation et à Texpérimentation des successions 
mentales elles-mêmes^. Dès lors, puisque l'ordre de nos 
phénomènes mentais doit être étudié dans ces phénomè- 
nes eux-mêmes, et non déduit des lois de phénomènes 
plus généraux, il existe une science de l'esprit distincte 
et séparée. 

Assurément on ne doit jamais perdre de vue les rap- 
ports de cette science avec celle de la physiologie, ni en 
méconnaître l'importance. 11 ne faudrait, en aucune façon, 
oublier que les lois de l'esprit peuvent être des lois dé- 
rivées résultant des lois de la vie animale, et que la vérité 
peut en reposer finalement sur des conditions physiques ; 

6. Comte attnquo tout pnrticuliù- facultés, et que Tanalyso de ces dcr- 
rement la méthode d' « observation nièrcs, en dépit de la qualification de 
interne », alléguant « la profonde ab- physiologique que Comte lui appli- 
surdité que présente la seule suppo- que, est toute psychologique et sub- 
sition, si évidemment contradictoire, jecti vc ? Ainsi, même abstraction faito 
de l'homme se regardant penser», de la transformation qui s'opère dans 
C/ftW., 539; cf. leçon i, t. I«»*,p.30sqq.) ses idées entre le Cours de_ philoso- 
On remarquera cependant que Comte phie positive et le Cours de politique 
demande que l'analyse dos faciles positive omXg Catéchisme, et deXsL^và' 
élémentaires soit faite indépcndam- dominance que, daus cette sccon<l(ï 
ment de toute anatomic, et abstrac- partie do sa carrière, il confère à la 
tion faite de toute localisation (comme méthode subjective, il n'est pas étou- 
l'anatomie cérébrale indépendamment nant que Comte ait dû faire une place 
de toute notion de faculté), de ma- à la détermination subjective des fa- 
niére à éviter la multiplication ar- cultes, tout en conservant le langage 
bitrairedes facultés. (Cours, 111,573.) phrénologique. Voir Politique posi- 
« L'èbjet propre... de la physiologie tive, I, 671. Cf. Catéchisme positiviste, 
phrénologique consiste... à détermi- p. 133, où, sous le nom d'organes, nu 
ner... l'organe célébrai particulier h sont désignées en réalité que des fa- 
chaque disposition affective ou Intel- cultes mentales. « Une étude objective 
lectuelle nettement prononcée et bien qui n'est pas encore instituée convo- 
reconnue an préalable comme étant nablement peut seule compléter cetto 
îi la fois simple et nouvelle; ou réci- théorie subjective du cerveau... Mais 
proquemcnt, ce qui est encore plus il ne faut pas attacher trop de prix à 
difficile, à quelle fonction préside ce complément... » (/*<rf., p. 142.) Sur 
telle partie de la masse encéphali- toute cetto question, voy. Littré , 
que... ■ (P. 556.) N'est-ce pas avouer Comte, 3" partie, ch. ni; et Fragments 
que, par elle-même, l'anatomie du cer- de Phil, posit., p. 204; Stuart Mill, 
veau ne saurait nous renseigner sur A. Comte, p. 03. 
l'existence, la nature, les limites des 
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et l'influence que les états ou les changements physiolo- 
giques exercent sur les successions psychiques pour les 
modifier ou les contrarier, est l'objet d'une des plus im- 
portantes parties des études psychologiques"^. Mais, d'au- 
tre part, refuser les services de l'analyse psychologique 
et vouloir construire la théorie de l'esprit uniquement 
sur les données que la physiologie peut fournir aujour- 
d'hui, ce me paraît être une tout aussi grave erreur en 
principe et même une bien plus sérieuse encore en pra- 
tique. Si imparfaite que soit la science de l'esprit, je 
n'hésiterai pas à affimer qu'elle est infiniment plus avan- 
cée que la partie correspondante de la physiologie; et 
sacrifier la première à la seconde me paraît une infrac- 
tion aux vraies règles de la philosophie inductive; cette 
infraction doit amener, et amène en effet, à des conclu- 
sions erronées dans certains départements les plus im- 
portants de la science de la nature humaine. 

I 3. — NATURE DES PRINCIPALES RECHERCHES 

PSYCHOLOGIQUES. 

L'objet de la psychologie, ce sont donc les uniformités 
de succession, les lois, qu'elles soient irréductibles ou 
dérivées, selon lesquelles un état mental est suivi d'un 
autre, — le second, — ou du moins son apparition con- 
sécutive étant l'effet du premier. De ces lois, les unes 
sont générales, les autres plus spéciales. Voici quelques 
exemples des plus générales. 

7. Commeat, après avoir rejeté en tude des influences exercées sur les 

physiologie l'étude des lois suivant successions psychiques par les faits 

lesquelles un état d'esprit est « direc- physiologiques ? Encore une fois, il y 

tcmcnt produit par un état du corps », a un certain défaut de netteté dans sa 

et déclaré que ces lois sont des lois conception des rapports du physi- 

du corps (au début de ce §), Stuart que et du moral, et par suite de la 

Mill en vient-il ici à faire rentrer situation respective de la physiolo- 

dans la psychologie (conformément gic et de la psychologie, 
d'ailleurs à l'opinion courante) l'é- 

Belot. — La Logique. 3 
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Première loi : toutes les fois qu'un état de conscience 
a été provoqué en nous, n'importe par quelle cause, un 
degré inférieur du même état, un état de conscience res- 
semblant au premier, mais de moindre intensité, peut se 
reproduire en nous sans la présence d'aucune cause sem- 
blable à celle qui l'a provoqué la première fois. Ainsi, 
lorsque nous avons vu ou touché une fois un objet, nous 
pouvons dans la suite penser cet objet, quoiqu'il soit 
éloigné de notre vue ou de notre toucher. Si un événe- 
ment nous a fait éprouver de la joie ou de la peine, nous 
pouvons avoir la pensée ou le souvenir de notre joie ou 
de notre peine passée sans qu'un nouvel événement heu- 
reux ou malheureux se produise. Quand un poète a com- 
posé le tableau mental d'un objet imaginaire, un Château 
de l'Indolence, une Una^, un Hamlet, il peut dans la 
suite, sans un nouvel acte de combinaison intellectuelle, 
penser l'objet idéal qu'il a créé. On exprime cette loi en 
disant, dans le langage de Hume, que toute impression 
mentale a son idée^. 

Seconde loi : ces idées, ou états mentais secondaires, 
sont réveillées par nos impressions ou par d'autres idées, 
selon certaines lois appelées lois d'association. De ces 
lois, la première est que des idées semblables tendent à 
se susciter l'une l'autre. La seconde est que, si deux im- 
pressions ont été fréquemment perçues (ou même pen- 
sées) soit simultanément, soit en succession immédiate,, 
toutes les fois que l'une de ces impressions ou l'idée 
correspondante se reproduira, elle tend à susciter l'idée 
de l'autre^^. La troisième loi est qu'une plus grande 

8. The Castle of Indolence (1746) est la copie aflfaiblie des impressions, et 
tin petit poème do Thomson, l'auteur toute idée qui ne correspondrait à au- 
des Saisons (1700-1748). — Una est un cune impression n'aurait aucune vé- 
l)crsonnage allégorique du poème rite. {Essais, en particulier 2" et 3«.). 
intitulé The Fairy Queen, de Sponser 10. On sait que James Mill, dansl'^- 
(1552-99), où il symbolise, prétend-on, nalysis citée un pou plus bas, n'admet- 
TEglise catholique. tait que cette dernière cause d'as- 

9. Les idées ne sont pour Hume que sociation, s'cûbrçant d'y réduire la 
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intensité de Tune des deux impressions ou de toutes 
deux équivaut, pour les rendre aptes à se susciter l'une 
l'autre , à une plus grande fréquence de conjonction. 
Telles sont les lois des idées; je ne veux pas m'y étendre 
ici, et je renverrai plutôt le lecteur aux ouvrages expres- 
sément consacrés à la psychologie, en particulier à VAna- 
lyse des phénomènes de l'esprit humain de M. James Mill, 
où les principales lois de l'association ainsi qu'un grand 
nombre d'applications sont abondamment illustrées, et de 
main de maître*. 

Les lois élémentaires de l'esprit ont été établies par 
les méthodes ordinaires de la recherche expérimentale, 
et elles n'auraient d'ailleurs pu Têtre autrement. Mais un 
certain nombre de lois élémentaires ayant été ainsi obte- 

* Lorsque j'ai écrit ce chapitre, M. le professeur Bain n'avait pas encore 
publié même la première partie de son profond traité sur l'esprit, les Sens 
et V Intelligence. Dans cet ouvrage, les lois d'association ont été étudiées 
il'une manière plus compréhensive et illustrées avec plus d'abondance qu'elles 
ne l'avaient encore été par aucun écrivain; et ce travail, complété mainte- 
nant par la publication du livre sur les Émotions et la Volonté^ peut être cité 
aujourd'hui comme l'exposition analytique des phénomènes mentais, fondée 
sur une induction légitime, la plus complète de beaucoup qui ait parut jus- 
qu'ici. Plus récemment encore, M. Bain s'est associé à moi pour ajouter à une 
nouvelle édition de VAnalysis des notes destinées à mettre la science analy- 
tique de l'esprit au courant des derniers perfectionnements qu'elle ait reçus. 

On pourra trouver aussi dans les Principes de psychologie de M. Herbert 
Spencer nombre d'applications frappantes des lois de l'association à l'expli- 
cation des phénomènes psychiques complexes. 

première, la ressemblance, admise jectif, identique à l'habitude, n'a 
par Hume. Son fils l'en blâme (note 35 d'autre fondement dernier que Vu- 
do son édition de VAnalysis, 1869). nitè d'aperception consciente, et par 
Peut-être est-ce lui qui a tort; car, si suite la tendance des groupes do 
la ressemblance provoque l'associa- faits psychiques à se reproduire ; 
tion, c'est en tant qu'elle se réduit à aussi bien n'est-ce que par une sorte 
une double simultanéité : lorsque je d'abstraction que, dans un état global 
perçois ou pense un objet,jc pense déjà do la connaissance, nous distinguons 
une partie de celui auquel il ressem- phisieurs faits pour dire ensuite qu'ils 
ble ; l'association par ressemblance, s'associent. — Sur la distinction des 
loin d'être un cas primitif et irréduc- associations synchroniques et des as- 
tible, se ramène donc à la seconde loi, socialions successives, indiquée dans 
dont elle est une application com- l'énoncé de la seconde loi, V. Mill, Lo- 
plcxe. C'est d'ailleurs la conclusion gique, 1. III, ch. xiii, § 6. Cf. Ribot, 
qui s'impose dès que l'on considère Psychologie anglaise ^ p. 61 et 127. 
que l'association, fait purement sub- 
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nues, c'est un légitime sujet de recherche scientifique de 
savoir jusqu'où ces lois permettent de pousser l'explica- 
tion des phénomènes réels. Il va de soi que les lois 
complexes de la pensée et du sentiment non seulement 
peuvent, mais doivent dériver de ces lois simples. Et il 
est à remarquer que ce n'est pas toujours là un cas de 
composition des causes**. L'effet des causes qui concou- 
rent n'est jamais précisément la somme des effets de ces 
causes lorsqu'elles sont séparées, ni même toujours un 
effet d'un genre analogue. Pour en revenir à une distinc- 
tion qui joue un si grand rôle dans la théorie de l'induc- 
tion, les lois des phénomènes psychiques sont quelque- 
fois analogues à des lois mécaniques , mais quelquefois 
aussi à des lois chimiques. Quand plusieurs impressions 
ou idées agissent ensemble dans l'esprit, il se produit 
quelquefois un processus comparable à une combinaison 
chimique. Lorsque des impressions ont été si souvent 
réunies dans notre expérience que chacune d'elles évoque 
sans peine et instantanément les idées du groupe entier, 
il peut arriver qu'elles s'amalgament et se fondent en- 
semble, et apparaissent alors, non comme plusieurs idées 
distinctes, mais comme une seule, à la façon dont les sept 
couleurs du prisme, passant rapidement devant l'œil, 
donnent la sensation de blanc. Or si , dans ce dernier 
cas, il est correct de dire que les sept couleurs, dans une 
succession rapide, produisent le blanc, mais non pas 
qu'elles sont réellement du blanc, de même, ce me sem- 
ble, on devrait dire que l'idée complexe formée par la 

11. La théorie deXa. Composition des phénomènes mécaniques fournissent 

causes occupe le ch. vi du livre III. le type; — et celui où « la résultante 

On y retrouvera, étudiée do près, la est hétérogène aux effets séparés », 

distinction rappelée ici de deux cas : où les lois sont, comme il dit, « hété- 

le cas « où la résultante des causes est ropathiques », comme en chimie, en 

la somme des effets séparés », où les physiologie , en psychologie enfin. 

« diverses lois opèrent ensemble sans Sur cette idée de chimie mentale, cf. 

altération mutuelle »; c'est le cas de Philosophie de Hamilton, p. 337. 
la composition des causes, dont les 
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fusion de plusieurs idées plus simples entre elles, lors- 
qu elle apparaît comme simple (c'est-à-dire lorsque ses 
élément séparés ne peuvent plus s'y distinguer), résulte 
de ces idées simples, en est \e produit, et non pas qu'elle 
consiste en ces idées. Notre idée d'une orange consiste 
réellement dans les idées simples d'une certaine couleur, 
d'une certaine forme, d'un certain goût ou d'une certaine 
odeur, etc., parce que nous pouvons, en consultant notre 
conscience, apercevoir tous ces éléments dans cette idée. 
Mais, dans une donnée de conscience [feeling] qui se pré- 
sente comme aussi simple que la perception de la forme 
d'un objet par la vue, nous ne pouvons discerner cette 
multitude d'idées dérivées des autres sens et sans les- 
quelles il est bien certain que jamais cette perception 
n'aurait pu se produire; de même, dans notre idée d'éten- 
due, nous ne pouvons découvrir ces idées élémentaires 
de résistance, dérivées de notre fonction musculaire, et 
dans lesquelles on a démontré d'une manière décisive 
qu'elle a son origine*^. Ce sont donc là des cas de chimie 
mentale, dans lesquels, pour être exact, il faut dire que 
les idées simples produisent, et non qu'elles composent 
les idées complexes. 

Quant aux autres éléments constitutifs de l'esprit , 
croyances, conceptions plus abstraites, sentiments, émo- 
tions et volitions, il y a des philosophes (entre autres Hart- 
ley *^ et l'auteur de VAnalysis) qui pensent qu'elles dérivent 

12. L<i tr.iduction Pcissc, faite sur tour principal, tandis que, d'après le 

la 6« édition, ajoute, entre parenthè- nativisme, les caractéristiques spatia- 

scs : « Le docteur BroAvn et d'autres. » les seraient immédiatement inhé- 

Ccs mots ne se trouvent pas dans rentes aux sensations tactiles ou vi- 

rédition sur laquelle nous tradui- suelles. Cf. Philosophie de Hamilton, 

sons (Pcoples édition), publiée d'à- ch. xiii. 

près la 8«. — Mill vise ici la théorie 13. Hartiey (1704-57), que Mil! ap- 

cmpiristiquc de la formation des no- pelle a le premier père de l'associa- 

tions spatiales, qui considère ces no- tion », pose en effet en 1749, dans ses 

tions comme le résultat d'une acqui- Observations on man, his frame, his 

sition et d'une habitude associative, duty^ his expectations , une théorie 

dont le sens musculaire serait le fac- de l'association, appuyée sur la con- 
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toutes de simples idées sensibles par une opération de 
chimie mentale analogue à celle dont nous venons de four- 
nir un exemple. Ces philosophes ont justifié une partie de 
leur thèse, mais elle ne me paraît pas établie d'une ma- 
nière satisfaisante dans toute son étendue. Ils ont bien 
montré qu'il y a quelque chose comme une chimie men- 
tale, et que l'hétérogénéité du fait de conscience A par 
rapport à B et C n'est pas une preuve décisive que B et 
C n'en soient pas les facteurs. Gela prouvé, ils en vien- 
nent à montrer que partout où A se trouve, B et G ont 
été ou peuvent avoir été présents. Et pourquoi, en effet, 
demandent-ils , A n'aurait-il pas été produit par B et G ? 
Mais, objecterai-je, supposons même cette thèse prouvée 
d'une manière aussi complète qu'elle le comporte; sup- 
posons qu'on ait démontré (et c'est ce qu'on n'a pas fait 
encore jusqu'ici pour tous les cas) que certains groupes 
d'idées associées, non seulement pourraient avoir été, mais 
ont été réellement présents toutes les fois que le fait de 
conscience le plus obscur a été observé; ce ne serait en- 
core là qu'une application de la Méthode de concordance, 
qui ne saurait prouver la causation tant que le résultat ne 
serait pas confirmé par la preuve plus décisive tirée de 
la Méthode de différence. Prenons la question de savoir 
si la croyance est un simple cas d'association étroite d'i- 
dées : il sera nécessaire d'examiner expérimentalement 
s'il est vrai que n'importe quelles idées, pourvu qu'elles 
soient associées d'une façon suffisamment étroite, donnent 
lieu à la croyance. Si la recherche porte sur l'origine des 
sentiments moraux, de la réprobation morale par exem- 
ple, il faut comparer toutes les sortes d'actions ou de dis- 
positions d'esprit qui sont toujours moralement désap- 
prouvées et voir si dans tous ces cas on peut montrer, ou 

ccption des vibrationcules cérébrales , dam de seiisu, motus et idearum ge- 
théorie déjà indiquée dans son opus- neratione, 
cule de 1731 intitulé Conjecturée qiue- 
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raisonnablement soupçonner, dans Tesprit de celui qui 
désapprouve, une connexion associative entre l'acte ou la 
disposition mentale condamnés et quelque classe parti- 
culière d'idées propres à inspirer l'aversion ou le dégoût; 
et, jusqu'ici, la méthode employée est la Méthode de con- 
cordance. Mais cela ne suffit pas. Admettons que ce point 
soit établi; il faudra, en outre, vérifier par la Méthode de 
différence si ce genre particulier d'idées odieuses ou ré- 
pulsives, quand elles viennent à s'associer avec une action 
précédemment indifférente, la transformera en un objet 
de désapprobation morale. Si la question est tranchée af- 
firmativement, on pourra poser à titre de loi de l'esprit 
humain qu'une association de cette forme est la cause gé- 
nératrice de la réprobation morale. Sans doute on est 
arrivé à rendre extrêmement pi'obable qu'en effet les cho- 
ses se passent ainsi; mais les expériences n'ont pas été 
faites avec la précision qu'exigerait une induction com- 
plète et absolument décisive * *^. 

On doit se rappeler en outre que, même si tout ce que 
cette théorie de l'esprit humain tend à établir pouvait se 
démontrer, nous ne serions pas pour cela mis en état de 
ramener les lois des états psychiques [feellngs] les plus 
complexes à celles des plus simples. La génération d'une 
sorte de phénomènes mentais par une autre, lorsqu'elle 

* Dans lo cas des sontiments moraux, l'expérience historique supplée dans 
une large mesure à l'expérience directe, et nous sommes en état de décrire 
avec une approximation assez voisine de la certitude les associations parti- 
culières qui ont donné naissance à des sentiments. C'est ce que l'iiuteur a tenté 
lui-même, en ce qui concerne le sentiment de la justice, dans son petit ou- 
vrage intitulé l'Utilitarisme**. 

14. V. en partie Utilitarisme, trad. 15. La traduction Peisse, faite sur la 

fr., p. 62 et suiv., où sont expo- 6« édition, omet la première partie de 

sces les origines sociales du senti- cette phrase ; en revanche elle ajoute : 

ment moral, et le ch. v, sur les rap- a et elles ne le seront probablement 

ports entre l'utilité et la justice, où de longtemps, vu les difficultés d'une 

la force particulière inhérente à l'i- expérimentation exacte sur l'esprit 

dce de justice est expliquée par humain. » 
l'association de cette idée avec celle 
de la sécurité personnelle (p. 111). 
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peut être mise en évidence, est un fait de chimie psycho- 
logique du plus haut intérêt; mais elle ne dispense pas 
plus d'étudier expérimentalement le phénomène engen- 
dré, que la connaissance des propriétés de l'oxygène et 
du soufre ne nous permet de déduire celles de l'acide sul- 
furique sans observation et expérimentation spécifiques. 
Quelle que puisse être, par suite, l'issue finale delà tenta- 
tive faite pour découvrir l'origine de nos jugements, de 
nos désirs, de nos volitions dans des phénomènes psychi- 
ques plus simples, il n'en reste pas moins indispensable 
d'établir les lois [séquences] des phénomènes complexes 
eux-mêmes, par une étude spéciale procédant selon les ca- 
nons de l'induction*®. Ainsi, relativement à la Croyance, les 
psychologues auront toujours à chercher quelles croyan- 
ces nous avons par intuition directe de la conscience, et 
selon quelles lois une croyance en produit une autre, 
quelles sont les lois en vertu desquelles une chose est re- 
connue par l'esprit, à tort ou à raison, pour preuve d'une 
autre. En ce qui concerne le Désir, ils auront à examiner 
quels objets nous désirons naturellement, et par quelles 
causes nous sommes amenés à désirer des choses primi- 
tivement indifférentes ou même désagréables; et ainsi de 
suite. On peut remarquer que les lois générales de l'asso- 
ciation régissent ces états plus compliqués de l'esprit de la 
môme manière que les plus simples. Un désir, une émo- 

16. On sait que Mill appelle ainsi les les exemples est la cause (ou l'efTet) 

règles fondamentales de la méthode du phénomène donné. — Différence : 

inductive, qui définissent les formes si un exemple dans lequel le phé- 

essentieUesdeTexpérience. Elles sont nomène à étudier se rencontre, et un 

au nombre de cinq : concordance, dif- exemple où il ne se rencontre pas, ont 

férence, concordance et différence toutes leurs circonstances communes, 

conjointes, résidus, variations conco- sauf une seule, qui ne se trouve que 

mitantes. Nous rappelons les canons dans le premier exemple, la circons- 

des deux premières, seules primiti- tance par laquelle seule les deux 

ves, dont il est question ici. Concor- exemples diffèrent est l'effet (ou la 

dance : si deux exemples (ou plus) du cause', ou une partie indispensable 

phénomène à étudier n'ont qu'une cir- de la cause) du phénomène. (Liv. 

constance commune, la circonstance III, ch. viii') 
unique par laquelle concordent tous 
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tion, une idée appartenant à la classe des plus hautes abs- 
tractions, et même nos jugements et nos volitions, quand 
ils sont devenus habituels, sont évoqués par association 
exactement d'après les mêmes lois que nos idées simples. 

§ 4. RAPPORTS ENTRE LES FAITS PSYCHIQUES 

ET LEURS CONDITIONS PHYSIQUES. 

Au cours de ces recherches, il sera naturel et nécessaire 
d'examiner dans quelle mesure la production d'un état 
d'esprit par un autre subit l'influence de tel état déterminé 
du corps. L'observation la plus vulgaire montre que des 
esprits divers subissent d'une manière très inégale l'ac- 
tion de la même cause psychologique. Par exemple, l'idée 
d'un même objet désirable provoquera dans des esprits 
différents des désirs d'intensité très différente. Le même 
sujet de méditation, proposé à plusieurs esprits, sus- 
citera en eux une activité intellectuelle très inégale. Ces 
différences d'excitabilité mentale chez les différents in- 
dividus peuvent être, soit, premièrement, des faits pri- 
mitifs et irréductibles, soit, deuxièmement, la conséquence 
de l'histoire mentale antérieure de ces individus, soit enfin, 
troisièmement , le résultat des variétés d'organisation 
physique**^. Que l'histoire de la vie psychique passée des 
individus doive jouer un rôle dans la formation ou la mo- 
dification de la totalité de son caractère, c'est une consé- 
quence inévitable des lois de l'esprit. Mais que des diffé- 
rences de structure corporelle y participent également , 
c'est l'opinion de tous les physiologistes, corroborée par 
l'expérience vulgaire. Il est regrettable que jusqu'ici cette 

17. La troisième hypothèse semble base physique; et la cause physique- 

déjà impliquée dans les deux pre- n'est pas, à proprement parler, une 

mières; car, que ces différences men- cause différente des deux autres, 

taies soient primitives, ou qu'elles mais simplement une autre expres- 

soient acquises, des deux façons il sion du même fait. Y. chap. précéd. 

semble qu'elles doivent avoir une et les notes. 



46 CHAP. IV. — DES LOIS DE l'eSPRIT 

expérience, acceptée en gros, sans Tanalyse voulue, ait 
été prise pour base de généralisations empiriques des 
plus préjudiciables aux progrès d'une science réelle. 

Il est certain que souvent les différences naturelles qui 
existent réellement entre les prédispositions ou récep- 
tivités mentales des différentes personnes ne sont pas sans 
lien avec la diversité de leur constitution organique. 
Mais il n'en résulte pas que ces différences organiques 
doivent, dans tous les cas, exercer une influence directe 
et immédiate sur les phénomènes psychiques. Souvent 
c'est par l'intermédiaire de leurs causes psychologiques 
qu'elles les affectent. Par exemple , l'idée d'un certain 
plaisir peut exciter en plusieurs personnes, même indé- 
pendamment de toute question d'habitude ou d'éducation, 
des désirs de force très inégale, et cela peut tenir au degré 
ou au caractère de leur sensibilité nerveuse; mais ces dif- 
férences organiques, ne l'oublions pas, rendront la sen- 
sation même de plaisir plus intense chez l'une que chez 
l'autre de ces personnes; de sorte que l'idée même de ce 
plaisir sera aussi un fait de conscience [feellng] plus in- 
tense et suscitera, en vertu de lois purement psychiques, 
un désir plus intense, sans qu'il soit nécessaire de suppo- 
ser que le désir lui-même subit l'influence directe de 
cette condition physique*®. Dans bien des cas, comme 
dans celui-ci, les différences de nature ou d'intensité en- 
tre les sensations physiques, qui sont la conséquence né- 
cessaire des différences dans l'organisation corporelle, 
suffisent à expliquer bien des différences, non seulement 

18. Cf. co même chapitre, §2, et les ce second fuit mental ne corresponde 

notes. Sans doute une fois en posscs- pas également, comme au premier, un 

sion de la donnée psychique d'un ensemble de faits physiologiques. In- 

plaisir plus intense, on peut se dis- versement, pas plus pour le premier 

penser de faire intervenir de nouveau que pour le second, le fait physique 

le facteur physique pour expliquer le n'explique véritablement l'état psy- 

désir plus vif, et ne plus invoquer chique corrélatif en tant que psy- 

que dus lois purement psychologi- chique, 
ques; mais cela ne veut pas dire qu'à 



l 
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en degré, mais en nature, que présentent d'autres faits 
psychiques. Cela est si vrai que même des qualités d'es- 
prit diverses , des types divers de caractères, procéde- 
ront tout naturellement de simples différences dans Tin- 
tensilé des sensations en général ; et ce fait a été fort bien 
noté par M. Martineau dans son excellent Essai sur le 
docteur Priestley que j'ai déjà précédemment cité*®. 

« Les sensations qui forment les éléments de toute con- 
naissance sont perçues soit simultanément, soit successi- 
vement; quand plusieurs sensations sont perçues simul- 
tanément, comme l'odeur, le goût, la couleur, la forme, 
etc., d*un fruit, leur association entre elles crée l'idée d'un 
objet; quand elles le sont successivement, leur association 
forme l'idée d'un événement. Tout ce qui, par suite, favo- 
rise les associations d'idées synchroniques tendra à pro- 
duire une notion d'objets, une perception de qualités; 
tout ce qui, au contraire, favorise l'association sous forme 
de succession tendra à produire une connaissance d'évé- 
nements, celle de l'ordre dans l'apparition des phénomè- 
nes, et de la liaison de cause à effet; en d'autres termes, 
dans le premier cas on aura un esprit impressionnable 
[perceptive mind], capable d'apercevoir distinctement les 
propriétés agréables ou pénibles des choses, doué du sens 
de la grandeur et de la beauté; dans le second cas, un 
esprit dont l'attention se portera sur les mouvements et 
les phénomènes, une intelligence discursive et philosophi- 
que. Or, c'est un principe reconnu que toutes les sensa- 
tions que la conscience éprouve tandis qu'elle est occupée 
par quelque vive impression, s'associent étroitement avec 
celle-ci aussi bien qu'entre elles; n'en résulte-t-il pas 
que chez une personne douée d'une grande sensibilité 
(c'est-à-dire qui a des impressions vives), les états de cons- 

19. Logique, III, ch. xiii, § 6. Cf. Dis- La distinction, visée dans la citation, 

sertations and Discussions^ t. l'"\i,oà entre les associalions synchroniques 

Mill rapporte au même principe l'ex- et les associations successives a été po- 

plication du tempérament poétique, sée par James Mill. V. note 10. 
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cience seront plus intimement soudés que chez un esprit 
d'un autre genre? Si cette hypothèse a quelque fonde- 
ment, elle conduit à une conclusion qui n'est pas sans in- 
térêt : c'est que lorsqu'un individu est naturellement doué 
d'une vive sensibilité spontanée, il se distinguera proba- 
blement par le goût de l'histoire naturelle, par l'amour 
des grandes et belles choses, par l'enthousiasme moral; 
tandis qu'une sensibilité médiocre aboutira vraisembla- 
blement à l'amour de la science, de la vérité abstraite, 
à un certain manque de goût et de chaleur. » 

Cet exemple nous montre qu'une connaissance relati- 
vement précise des lois de l'esprit, et surtout une appli- 
cation plus habile de ces lois à l'explication du détail des 
particularités mentales, permettraient de se rendre compte 
de ces particularités dans un bien plus grand nombre de 
cas qu'on ne le suppose communément. Malheureuse- 
ment la réaction de la génération dernière et de la nôtre 
contre la philosophie du xviii® siècle a fait qu'on a très 
généralement négligé cette partie importante de la recher- 
che analytique, dont les progrès, par suite, sont loin 
d'avoir répondu de nos jours à ses premières promesses*^. 
La plupart de ceux qui spéculent sur la nature humaine 
se contentent d'admettre dogmatiquement que les dif- 
férences psychologiques qu'ils remarquent ou croient 
remarquer entre les hommes sont des faits premiers im- 
possibles à expliquer comme à modifier; ils aiment mieux 
cela que de se donner la peine nécessaire pour arriver, 
grâce à une bonne méthode, à rapporter ces différences- 
mentales aux causes extérieures qui les produisent en 
plus grande partie, et dont la suppression les ferait aussi 

20. Les philosophes du xviip siècle purement psychologique des idées, 
oatété surtout, en effet, dos idéolo- ont, dans la plus large mesure, contri- 
gnes, quoique le mot n'ait justement bue à diriger la psychologie dans la 
été formé qu'à une époque (1796) et par voie physiologique (Cabanis, Brous- 
un homme (Destutt do Tracy) qui, sais) 
foin de se renfermer dans une analyse 
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disparaître. L'école allemande de métaphysique, qui n'a 
pas encore perdu, son empire temporaire sur la pensée 
européenne, a exercé, sur ce point comme sur beaucoup 
d'autres, une pernicieuse influence; et, à ses antipodes 
dans le monde psychologique, il n'est pas d'écrivain 
ancien ou récent plus lourdement responsable de cette 
déviation du véritable esprit scientifique que M. Comte ^*. 
Il est certain que, du moins chez les êtres humains, des^ 
différences dans l'éducation ou les circonstances exté- 
rieures peuvent fournir une explication adéquate de la 
presque totalité du caractère et que le reste peut être en 
grande partie mis sur le compte des diff'érences physi- 
ques produites chez les diff'érents individus par la même 
cause externe ou interne. Il y a pourtant quelques faits 
psychiques qui ne paraissent pas comporter ce mode 
d'explication. Tels sont, pour prendre le cas le plus sail- 
lant, les divers instincts des animaux et la partie corres- 
pondante de la nature humaine. On n'en a encore pro- 
posé, même sous forme d'hypothèse, aucune explication 
satisfaisante ni même plausible, fondée sur des causes 
purement psychologiques; et il y a de sérieuses raisons 
de penser que ces faits ont avec les conditions physi- 
ques du cerveau et des nerfs une connexion aussi réelle, 
voire aussi directe et aussi immédiate, que nos simples 
sensations ^^. Cette supposition, il n'est peut-être pas su- 

21. Non plus, comme 1' « ccolo aile- elle-même à une adaptation toute phy- 
mando », qu'il attaque lui-même avec sique au milieu : mécanisme dans la 
une violence extrême (Courf, III, 551 formation de l'instinct, mécanismu- 
ct passim), ni comme l'école spiritua- dans le mode d'action de l'instinct. La 
liste française, par l'insuffisance de réaction est d'ailleurs aujourd'hui as- 
l'analyse expérimentale , mais par le sez vive contre cette théorie, et l'on 
discrédit qu'il jeté sur l'analyse pro- tend à rendre un rôle considérable à 
prement psychologique au profit de la spontanéité consciente et même, 
la « physiologie cérébrale». en un certain sens, intelligente do 

22. On connaît la théorie courante l'ctrc vivant, dans l'explication et 
(Spencer, Maudsley, M. J. Soury) qui dos origines et du jeu de l'instinct 
assimile l'instinct à uu système de ré- (MM. Périor, Romanes, Caporali,. 
ilexes, dont lorganisutiou serait due Fouillée, etc.). 
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perflu de le dire, ne se trouve aucunement en contradiction 
avec ce fait indiscutable que ces instincts peuvent être 
modifiés dans une mesure quelconque, ou même entière- 
ment vaincus chez les hommes et, dans une mesure ap- 
préciable, même chez quelques animaux domestiques^^, 
grâce à d'autres influences mentales ou à l'éducation. 

Les causes organiques exercent-elles une influence 
directe sur d'autres phénomènes encore de la vie men- 
tale? C'est une question qui n'est pas plus résolue jus- 
qu'à présent que celle de la nature précise des conditions 
organiques, même dans le cas de l'instinct. Cependant la 
physiologie du cerveau et du système nerveux fait au- 
jourd'hui de si rapides progrès et met tous les jours en 
lumière tant de résultats nouveaux et intéressants, que, 
s'il y a réellement une connexion entre certaines particu- 
larités mentales, et certaines diversités, accessibles à nos 
sens, dans la structure de l'appareil cérébral et nerveux, 
nous sommes actuellement en bonne voie pour découvrir 
la nature de cette connexion. Les dernières découvertes 
en physiologie cérébrale paraissent avoir prouvé que 
cette connexion, si elle existe, doit avoir un caractère 
radicalement différent de celui que prétendaient établir 
Gall et ses partisans; et que, quelle que soit la théorie 
dont la science future proclamera sur ce point la vérité, 
la phrénologie du moins ne peut plus se soutenir^'*. 

23. Chez quelques animaux domesti' et 1825. (V. Cours de philosophie posi- 
ques. Ces mots, absents dans les pre- tive, leçon 45J On reconnaîtra d'ail- 
raières éditions et dans la traduction leurs que, dans son appréciation do 
Peisse, ont sans doute été ajoutés par cette théorie. Comte s'attache beau- 
Mill en raison des travaux de Darwin coup moins au détail des localisations 
sur les transformations des instincts proposées par Gall, qu'à l'idée géné- 
dcs animaux {Origine des espèces, raie de localisation et à l'usage de la 
1859). méthode physiologique en psycholo- 

24. Ceci encore est une critique à l'a- gie. V. en particulier p. 535, note. Il 
dresse de Comte. On sait quelle im- consent, dit-il, à employer le terme 
portance Comte attacha à la théorie de phrénologie, à condition o qu'on 
de Gall sur les localisations cérébra- n'entendra point désigner par là une 
les ou phrénologie, que le célèbre science faite, mais une science entiè- 
médcciu allemand exposa entre 1810 rcment à faire, dout les principes 
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CHAPITRE V 

De l'éthologie ou science de la formation 

du caractère. 

§ 1. LES LOIS EMPIRIQUES DE LA NATURE HUMAINE. 

Les lois de Tesprit, telles que les chapitres précédents 
les ont caractérisées, constituent l'objet de la partie uni- 
verselle ou abstraite de la physiologie de la nature hu- 
maine; et toutes les vérités d'expérience commune, for- 
mant la science pratique de l'humanité, doivent, dans la 
mesure où elles sont vérités, résulter ou dériver de ces 
lois. Ces maximes familières, tirées à posteriori de l'ob- 
servation de la vie, occupent, parmi les vérités scientifi- 
ques, la place de ces « lois empiriques » dont nous avons 
si souvent parlé dans notre analyse de l'Induction*. 

Une loi empirique, on s'en souvient, est une unifor- 
mité de succession ou de coexistence qui se vérifie en 
tous. les cas, dans les limites de notre expérience, mais 
qui ne contient en elle-même aucune garantie qu'elle 
doive se vérifier au delà de ces limites, — soit parce que 
le conséquent n'est pas réellement l'effet de l'antécédent et 
forme seulement avec lui un anneau d'une chaîne d'effets 

philosophiques ont été jusqu'ici seuls ici, elle ne semble également fondée 

•convenablement établis par Gall ». Cf. que si l'on considère le contenu de la 

la lettre de Comte à Mill, auquel il phrénologie, dès longtemps aban- 

avait recommandé la lecture de Gall, donnée, mais non si l'on envisage le 

■et qui s'était montré peu favorable principe même de la localisation. Au 

<iux idées do celui-ci (Littré, Comte, contraire, la théorie des localisations 

2). 425). Il ressort de cette lettre que n'a cessé de faire des progrès, sur- 

c'est encore la valeur « surtout lo- tout depuis la découverte faite (1870) 

gique » de la phrénologie et sa « lu- par Fritsche et Hitxig de l'oxcitabi- 

mineuse critique foudamuutale des lité propre des hémisphères céré- 

ihéories métaphysiques delà nature braux. Tel est aussi le jugement de 

humaine »qui avaient séduit A. Comle. Littré (ibid., p. 526 sqq.). 

Quant à l'opinion que Miil exprime 1. Logique, livre 111, ch. xvi. 
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dérivant de causes premières non encore déterminées, — 
soit parce qu'il y a lieu de croire que cette séquence (bien 
qu'étant un cas de causation) peut se résoudre en séquen- 
ces plus élémentaires et que, dépendant ainsi du concours 
de plusieurs systèmes distincts d'agents naturels, elle se 
trouve, par suite, exposée à nombre de chances incon- 
nues de neutralisation [counteraction]. En d'autres ter- 
mes, une loi empirique est une généralisation à propos 
de laquelle, après avoir constaté qu'elle est vraie, nous 
sommes obligés de nous demander pourquoi elle est 
vraie, parce que nous savons que la vérité n'en est pas- 
absolue, mais dépend de certaines conditions plus géné- 
rales , et que nous pouvons nous y fier seulement dans 
la mesure où nous sommes fondés à croire ces condi- 
tions réalisées. 

Or les observations que l'expérience commune peut 
fournir à l'égard des affaires humaines sont précisément 
de ce genre. Même si elles offraient une vérité univer- 
selle et exacte dans les limites de l'expérience (et c'est 
ce qui n'arrive jamais), elles ne seraient encore pas les 
lois ultimes de l'action humaine; elles sont, non des prin- 
cipes de la nature humaine, mais des résultats de ces 
principes dans les circonstances où l'humanité s'est trou- 
vée placée. Quand le Psalmiste se laissait emporter à 
dire que « tous les hommes sont menteurs », il énonçait 
un fait qui, à certaines époques et pour certains pays,, 
peut être attesté par une ample expérience; mais ce n'est 
pas une loi de la nature de l'homme de mentir, quoique ce 
soit une des conséquences des lois de la nature humaine 
que le mensonge est presque universel quand certaines 
circonstances externes sont données universellement, en 
particulier les circonstances qui entretiennent une crainte 
et une défiance habituelles. Quand on dit que le carac- 
tère des vieillards est prudent, et celui des jeunes gens 
impétueux, ce n'est encore qu'une loi empirique; car ce 
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n'est pas leur jeunesse qui rend les jeunes gens impé- 
tueux, ni leur vieillesse qui rend les vieillards prudents. 
C'est surtout, sinon uniquement, que les vieillards, pen- 
dant leur longue existence, ont acquis d'ordinaire une 
grande expérience des maux de la vie, et qu'ayant souf- 
fert ou vu les autres souffrir pour s'y être imprudemment 
exposés, ils ont formé des associations favorables à la 
circonspection; les jeunes gens, au contraire, outre qu'ils 
manquent de cette expérience, ont des passions plus 
fortes qui les poussent à l'action; ils s'y engagent par 
suite plus aisément. Voilà donc V explication de la loi em- 
pirique; voilà les conditions qui finalement en détermi- 
nent la validité. Si un vieillard n'a pas été plus souvent 
que la moyenne des jeunes gens aux prises avec le dan- 
ger ou les difficultés de la vie, il sera tout aussi impru- 
dent; si un jeune homme n'a pas de passions plus vives 
qu'un vieillard, il sera sans doute aussi peu entreprenant. 
La loi empirique doit toute sa vérité aux lois causales dont 
elle est la conséquence. Si nous connaissons ces derniè- 
res, nous connaissons par là même les limites de la loi 
dérivée; si, au contraire, nous ne nous sommes pas encore 
rendu compte de la loi empirique, si elle ne repose que 
sur l'observation, on ne saurait l'appliquer avec sûreté en 
dehors des conditions de temps, de lieu, de circonstances 
où les observations ont été faites. 

Les vérités proprement scientifiques ne sont donc pas 
ces lois empiriques, mais les lois causales qui les expli- 
quent. Les lois empiriques des phénomènes qui dépen- 
dent de causes connues, et dont par suite on peut cons- 
truire une théorie générale, n'ont, quelle qu'en puisse être 
la valeur pratique, aucune autre fonction dans la science 
que d'apporter la vérification des conclusions de la théo- 
rie. A plus forte raison en sera-t-il ainsi quand ces lois 
empiriques se réduisent, môme dans les limites de l'ob- 
servation, à de simples généralisations approximatives. 
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§2. — LES LOIS EMPIRIQUES DE LA NATURE HUMAINE NE 

SONT QUE DES GENERALISATIONS APPROXIMATIVES. LES 

LOIS UNIVERSELLES SONT ICI CELLES DE LA FORMATION 
DU CARACTÈRE. 

Toutefois ce n'est pas là, autant qu'on le suppose quel- 
quefois, une particularité propre aux sciences dites scien- 
ces morales. Ce n'est jamais que dans le domaine des 
sciences les plus simples que les lois empiriques peuvent 
avoir une vérité constante et exacte, et même dans ces 
limites cela n'arrive pas toujours. L'astronomie , par 
exemple, est la plus simple des sciences qui expliquent, 
dans le concret, le cours réel des événements naturels^. 
Les causes ou forces d'où dépendent les phénomènes sont 
moins nombreuses dans l'ordre astronomique que dans 
aucun autre ordre de grands phénomènes naturels. Par 
suite, comme chaque effet n'exige le concours que d'un 
petit nombre de causes , on peut s'attendre à constater 
une régularité et une uniformité extrêmes dans les effets; 

2. Dans les sciences explicatives ou qu'elle dtudie, est en état d'expliquer 

générales, on n'arrive pas à expliquer, in concreto la marche réelle des cVe/tc- 

dans toute sa réalité concrète, l'carw- ments {tho actual course oîthe events), 

tence d'un événement ; en d'autres ter- Encore fait-il cette réserve que, pour 

mes, on ne l'envisage pas comme fait arriver à une réelle exactitude en cette 

historique^ mais on le décompose en matière, il faut s'adresser à la théorie, 

ses cléments, on le ramène à ses prin- c'est-à-dire remonter aux lois gêné- 

cipaux facteurs. Par exemple, le mé- raies et premières de l'astronomie, 

decin considère la fièvre typhoïde de tandis que l'observation tout exté- 

son malade comme suffisamment ex- ricure des faits, les généralisations 

pliquée lorsqu'il rencontre le bacille tout empiriques, n'y parviendraient 

spécifique dans l'eau qu il boit. Mais que très imparfaitement. — Nous tra- 

comment a-t-il été amené à en boire, duisons actual par réel, et non, comme 

etc., il ne s'en inquiète nullement; à Peisso,par actuel; le mot anglais con- 

plus forte raison le simple physiolo- serve son sens philosophique propre 

giste. Il ne considère, pour ainsi dire, dont s'écarte sensiblement le mot 

que le fait abstrait, le /7Ae/to//tè/ie, non {rançais actuel, sens courant en an- 

V événement. Aussi nos prédictions glais et constant chez Mill; event, 

sont-elles tout hypothétiques, et non c'est non pas simplement le phéno- 

catégoriques. Mill remarque ici que mène (Peisse traduit: la nature), mais 

l'astronomie, au contraire, grAco à la l'événement dans toute l'acception 

simplicité relative des phénomènes historique du mot. 
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et c*est aussi ce qui arrive : ils ont un ordre fixe et re- 
viennent périodiquement. Mais des formules qui expri- 
meraient avec une exactitude absolue toutes les positions 
successives d'une planète jusqu'à l'achèvement de la révo- 
lution seraient d'une complication à peu près inextricable, 
et ne pourraient être données que par la théorie. Les 
généralisations qu'on ])eut tirer, à cet égard, de l'obser- 
vation directe, comme la loi de Kepler elle-même, sont de 
pures approximations : les planètes, à cause de leurs per- 
turbations réciproques , ne se meuvent pas suivant des 
ellipses rigoureuses. Ainsi, même en astronomie, les lois 
purement empiriques ne peuvent prétendre à une exac- 
titude parfaite; à plus forte raison, par conséquent, si 
l'objet des recherches est plus complexe^. 

Le même exemple nous montre combien il serait illé- 
gitime d'invoquer, contre l'universalité et même la sim- 
plicité des lois ultimes, l'impossibilité d'arriver, quant 
aux lois empiriques des effets, à autre chose qu'à des 
approximations. Les lois de causation selon lesquelles 
se produisent les phénomènes d'une certaine classe peu- 
vent être très peu nombreuses et très simples, et les ef- 
fets être cependant si variés et si compliqués, qu'il soit 
impossible de donner de leur marche une formule quel- 
conque, partout valable. Car les phénomènes en ques- 
tion peuvent être de nature à comporter une infinité de mo- 
difications, de sorte que d'innombrables circonstances 

3. Remarquons que ce n'est pas pliis le môuie caractère que dans le 
seulement lorsqu'elle procède du premier ; la précision peut en être m- 
dehors par observation directe et gé- définifuent accrue, et l'on sait de quel 
néralisations empiriques que l'astro- ordre sont les grandeurs négligées, 
nomie n'arrive qu'à des approxima- C'est une approximation définie qui 
lions. Il en est de môme lorsqu'elle non seulement, au point de vue pra- 
s'appuie sur les principes, sur les lois tique, équivaut à la précision absolue, 
fondamentales. Car même alors il est mais y équivaut, môme théorique- 
impossible de faire entrer en ligne ment, à la limite. Dans le premier 
de compte tous les facteurs d'un fait cas, au contraire, l'approximation (om- 
donné, puisqu'ils sont en nombre pra- pirique) reste indéterminée. C'est, au 
tiquement illimité. Mais dans ce der- fond, tout ce que prétend Mill. 
nier cas l'approximation ne présente 
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])uissent exercer une influence sur Tefl'et, quoiqu'elles 
n'agissent peut-être toutes que suivant un très petit nom- 
bre de lois. Supposons que tout ce qui se passe dans 
l'esprit humain soit déterminé par un petit nombre de lois 
simples : si ces lois sont telles qu'il n'y ait pas un des 
faits au milieu desquels se trouve l'être humain, pas un des 
événements de sa propre vie qui n'exerce son influence 
de quelque manière ou dans quelque mesure sur la suite 
de son histoire mentale, et si les circonstances des difî*é- 
rentes existences individuelles sont extrêmement difi*é- 
rentes, il ne sera pourtant pas étonnant que l'on ne 
])uisse, sur les détails de la conduite des hommes ou de 
leurs états de conscience, énoncer qu'un bien petit nom- 
bre de propositions susceptibles de s'appliquer à toute 
l'humanité. 

Or, sans préjuger si les lois ultimes de notre nature 
mentale sont nombreuses ou non, il est au moins certain 
qu'elles rentrent dans le cas que nous venons d'exposer. 
11 est certain que nos états psychiques, nos aptitudes et 
réceptivités mentales, sont modifiées d'une manière soit 
temporaire, soit permanente, par tout ce qui nous arrive 
dans la vie*. Si donc nous considérons combien ces in- 
fluences modificatrices diff'èrent d'un individu à l'autre , 
il serait déraisonnable de s'attendre à trouver autre chose 
que des généralisations purement approximatives dans 
les lois empiriques de l'esprit humain, dans les généra- 
lisations qu'on peut tenter au sujet des sentiments et 
des actions de l'humanité, sans remonter à leurs causes 
déterminantes. Elles constituent la sagesse courante de 
la vie courante; et, comme telles, elles sont inestima- 
bles, étant donné surtout qu'elles sont destinées d'or- 
dinaire à être appliquées à des cas assez voisins de ceux 

4. On voit quo la psychologie do sur les autres d'une manière extc- 

Mill, généralement accusée de traiter rieuro, ne méconnaît pourtant pas 

lus faits psychiques comme autant de l'intime solidarité qui fait l'unité du 

réalités séparées, agissant lus unes moi. Cf. Douglas, p. 136. 
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dont elles ont été tirées. Mais quand des maximes de ce 
genre, fournies par l'observation d'Anglais, sont appli- 
quées à des Français; ou quand, tirées des faits con- 
temporains, elles sont appliquées au passé ou à l'avenir 
de l'humanité, elles sont exposées à se trouver grave- 
ment en défaut. A moins d'avoir ramené ces lois empiri- 
ques aux lois des causes d'où elles dépendent, et démon- 
tré que ces causes s'étendent au cas que' nous avons en 
vue, nous ne pouvons avoir aucune confiance dans nos 
inférences. Car il n'y a pas deux individus, ni deux na- 
tions, ni deux générations de l'espèce humaine, qui soient 
placés dans un ensemble de circonstances identiques ; et il 
n'est pas une de ces circonstances différentes qui ne con- 
tribue à former un type différent de caractère. Il y a sans 
doute aussi une certaine ressemblance générale; mais les 
particularités que présentent les circonstances consti- 
tuent de continuelles exceptions, même aux propositions 
valables pour la grande majorité des cas. 

Ainsi donc il n'y a peut-être pas une manière de sentir 
ou d'agir qui, absolument parlant, soit commune à l'hu- 
manité entière ; les généralisations affirmant qu'une va- 
riété quelconque de conduite ou de sentiment se consta- 
tera universellement, ne seront jamais (quel qu'en soit 
le degré d'approximation dans les limites de l'observa- 
tion) considérées comme des propositions scientifiques 
par quiconque est tant soit peu familiarisé avec la recher- 
che scientifique ; et cependant toutes les manières de 
sentir ou d'agir qu'on peut observer dans l'humanité ont 
des causes d'où elles dérivent ; et c'est dans les proposi- 
tions qui formulent ces causes que nous trouverons l'ex- 
plication des lois empiriques et le principe qui détermine 
le degré de confiance que nous pourrons leur accorder. 
Les hommes ne sentent ni n'agissent tous de même dans 
les mêmes circonstances; mais il est possible de déter- 
miner ce qui, dans une situation donnée, fait sentir ou 
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agir telle personne d'une manière, telle autre d'une autre, 
et comment a pris ou peut prendre naissance une ma- 
nière de sentir où d'agir quelconque compatible avec les 
lois générales (physiques ou mentales) de la nature hu- 
maine. En d'autres termes, il n'existe pas de caractère 
universel dans l'humanité, mais il y a des lois universel- 
les de la formation du caractère. Et puisque ce sont ces 
lois, combinées avec les données de chaque cas particu- 
lier, qui produisent l'ensemble des phénomènes de l'ac- 
tion et de la conscience [feellng] humaines, c'est sur 
ces lois que doit s'appuyer toute tentative rationnelle de 
construire la science de la nature humaine au point de vue 
concret et pratique. 

§ 3. — LES LOIS DE LA FORMATION DU CARACTÈRE NE 
PEUVENT PAS ÊTRE ETABLIES PAR l'oBSERVATION ET 

l'expérimentation. 

Les lois de la formation du caractère étant donc le prin- 
cipal objet de l'étude scientifique de la nature humaine, 
il reste à déterminer la méthode d'investigation la plus 
propre à les établir. Les principes logiques qu'il faudra 
observer dans la solution de celte question sont ceux qui 
président à toute autre tentative de découvrir les lois des- 
phénomènes très complexes. Car il est évident que le 
caractère d'un homme quelconque , comme l'ensemble 
des circonstances qui en ont déterminé la formation, sont 
des faits de la plus haute complexité. Or, nous avons vu 
qu'à des cas de ce genre est seule applicable la méthode 
déductive qui part des lois générales et en vérifie les 
conséquences par une expérience spécifique. Les fonde- 
ments de cette importante doctrine logique ont été énon- 
cés plus haut^, et l'examen rapide des particularités de la 
présente question en fournira une confirmation nouvelle^ 

5. Liv. III, ch. X et xi. Voir notre préface et la note 8, 
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Il n'y a que deux manières d'établir les lois de la na- 
ture : le procédé déductif ou le procédé expérimental, le 
terme de recherche expérimentale étant entendu aussi 
bien de l'observation que de l'expérimentation artificielle. 
La recherche des lois de la formation du caractère peut- 
elle aboutir par la voie de l'expérimentation ? Evidemment 
non; car, même en nous attribuant un pouvoir illimité de 
varier l'expérience (et cela est possible abstraitement, 
mais il n'y a guère qu'un despote oriental qui ait un tel 
pouvoir, ou qui, le possédant, puisse être disposé à en 
user), une condition plus essentielle encore ferait défaut : 
la possibilité de conduire aucune expérimentation de ce 
genre avec une précision scientifique. 

Voici les données qui seraient requises si l'on voulait 
poursuivre une recherche expérimentale directe sur la 
formation du caractère : il faudrait disposer d'un certain 
nombre d'êtres humains à élever et à former [bring up 
and educate] de l'enfance à l'âge mûr ; et pour mener cha- 
cune de ces expériences avec la rigueur scientifique, il 
serait nécessaire de connaître et de noter toute sensation 
ou impression éprouvée par le jeune sujet dès une époque 
bien antérieure à l'usage de la parole, en y ajoutant les 
idées qu'il se fait lui-même sur les origines de toutes ces 
sensations ou impressions. Or il est impossible de rem- 
plir ce programme, je ne dis pas même complètement, 
mais seulement d'une manière tant soit peu approchée. 
Une circonstance, en apparence sans intérêt, qui aura 
échappé à notre vigilance peut amener une série d'im- 
pressions ou d'associations suffisante pour vicier l'ex- 
périence et nous interdire d'y voir une expression rigou- 
reuse des effets découlant d'un ensemble de causes données. 
Quiconque a suffisamment réfléchi sur l'éducation ne peut 
ignorer cette vérité ; et quiconque n'y a pas réfléchi la 
trouvera suffisamment mise en lumière dans les écrits de 
Rousseau et d'Helvétius sur cette importante question. 
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Étant donnée cette impossibilité d'étudier les lois de 
la formation du caractère par des expériences intention- 
nellement combinées en vue de les élucider, il reste la 
ressource de la simple observation. Mais s'il est impos- 
sible d'arriver à une connaissance tant soit peu complète 
des circonstances qui exercent leur action, même lorsque 
c'est nous qui les disposons, à plus forte raison est-ce 
impossible lorsqu'il s'agit de cas moins accessibles à 
notre observation et qui échappent entièrement à notre 
pouvoir^. Considérons la difficulté qui surgit dès le tout 
premier pas : celle de définir le véritable caractère de 
l'individu dans chaque cas particulier que nous exa- 
minons. Il n'est peut-être pas une personne au monde 
dont le caractère, dans certains de ses éléments essen- 
tiels, ne soit jugé diversement, même par ses intimes ; 
et l'observation d'une action isolée, ou l'observation 
suivie de la conduite pendant un temps restreint ne nous 
avancent guère dans cette connaissance. Nous ne pou- 
vons, par l'observation, que recueillir des données bru- 
tes et prises en masse' , sans essayer de déterminer d'une 
manière complète quel est le caractère dont tels et tels 
exemples nous révèlent la formation, à plus forte rai- 
son quelles sont les causes de sa formation, mais en 
nous bornant à noter dans quel ensemble de circons- 
tances une qualité ou un défaut prononcés se voient /e/?/«5 
souvent. Ces conclusions, outre qu'elles constituent de 
simples généralisations approximatives, ne méritent, 
même à ce titre, aucune confiance, à moins que les exem- 
ples ne soient assez nombreux pour éliminer non seule- 
ment le hasard, mais encore toute circonstance assignable 
par laquelle un certain nombre des cas examinés auront 
pu présenter une ressemblance accidentelle. Si nombreu- 

6. CoH^ro^. Peisse traduit (ici et ail- férent ; domination, autorité, pou- 
leurs encore) par contrôlCy ce qui fait voir; self-control =z empire sur soi- 
presquc contresens; ce mot a un mémo, 
sens beaucoup plus fort et mémo dif- 7. En français dans le texte. 



CHAP. V. DE L*ÉTHOLOGlE 61 

ses et si variées, d'ailleurs, sont les circonstances qui 
l)résident à la formation du caractère individuel, qu'une 
combinaison spéciale de circonstances ne peut guère avoir 
pour effet constant un certain caractère défini et bien 
accentué, observable toutes les fois que cette combinai- 
son se produit, et jamais ailleurs. Ce qu'on obtient, même 
à la suite de l'observation la plus étendue et la plus 
exacte, c'est simplement un résultat comparatif* : par 
exemple, sur un nombre donné de Français, pris au ha- 
sard, on trouvera plus de personnes ayant une certaine 
tournure d'esprit, moins de personnes ayant la tournure 
contraire, que sur le même nombre d'Italiens ou d'An- 
glais ; ou encore : soit cent Français et un nombre égal 
d'Anglais, loyalement choisis et rangés en série sui- 
vant le degré où ils présentent une certaine caractéris- 
tique mentale; on trouvera chaque numéro 1, 2, 3, etc., 
de l'une des séries plus largement pourvu de cette qua- 
lité que le numéro correspondant de l'autre. Ainsi, puis- 
que la comparaison porte sur une différence non d'es- 
pèce, maïs de proportion et de degré, et que plus les 
différences sont légères, plus il faut multiplier les exem- 
ples pour éliminer le hasard, il sera bien rare que per- 
sonne puisse arriver à connaître un nombre de cas suf- 
fisant, et avec toute la précision voulue, pour instituer 

8. Prenant pour exemple la quos- leurs, on pouvait tirer cette conclu- 
tion de savoir si un médicament , sion qu'il y a plutôt plus de guérisons 
supposons le mercure , guérit une et moins d'insuccès quand le mercure 
maladie, Mill montre (III, ch. x, § 7) est administré que lorsqu'il ne l'est 
que, étant donnée la multiplicité des pas. » Il note aussi d'après Bain 
causes qui peuvent contribuer à la {Logique, ii, 83) que si, par suite, les 
guérison ou à l'insuccès, « ni les méthodes de Différence et de Con- 
exemples de guérison ne concorde- cordance sont inapplicables à des 
ront toujours avec l'administration cas de ce genre, celle des Variations 
du mercure, ni les cas d'insuccès avec concomitantes y est encore d'un cor- 
sa non-administration », même si le tain usage. Cet exemple peut éclai- 
mercure tend effectivement à la gué- rer celui du texte, et en particulier 
rison. « Ce serait beaucoup, ajoute- l'idée du procédé comparatif signalé 
t-il, si d'une statistique étendue et ici. 
exacte faite dans les hôpitaux et ail- 

Belot. — La Logique. 4 
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une comparaison de ce genre, sans laquelle cependant il 
ne peut y avoir une véritable induction. Aussi n'y a-t-il 
guère une seule opinion courante sur le caractère des 
nations ou des classes, ou sur l'appréciation des per- 
sonnes, qui soit unanimement reconnue indiscutable*. 

Et finalement, même si l'expérience pouvait nous pro- 
curer de la valeur de ces généralisations une garantie 
encore bien plus sûre qu'elle ne le peut réellement, ce ne 
seraient toujours que des lois empiriques. Elles nous 
feraient voir qu'il y a une certaine connexion entre le 
type de caractère considéré et les circonstances données 
dans le cas étudié, mais non pas quelle est exactement 
cette connexion ni à quels éléments particuliers de ces 
circonstances est réellement dû l'effet. On ne pourrait 
donc les prendre que comme des résultats de la causa- 
lion, demandant à être ramenés aux lois générales des 
causes; et tant que nous n'aurons pas déterminé ces 
dernières, nous ne pourrions juger dans quelles limites 

* Les cas les plus favorables à rétablissement de ces généralisations ap- 
proximatives sont ceux qu'on pourrait appeler exemples collectifs, où nous 
avons la chance de voir agir en masse toute la classe d'hommes sur laquelle 
porte notre recherche, et où les qualités déployées par la collectivité nous 
permettent d'apprécier quelles doivent être les qualités de la majorité des 
individus qui la composent. Ainsi le caractère d'une nation se révèle dans 
les actes qu'elle accomplit en tant que nation; non pas tant dans les actes de 
sou gouvcraemcnt, car ils dépendent grandement de certaines autres causes; 
mais dans les dictons populaires et autres indices de la direction générale de 
l'opinion publique; dans le caractère des personnes ou dos écrits qui sont 
l'objet d'une estime ou d'une admiration constante; dans les lois et institu- 
lions, pour autant qu'elles sont l'œuvre de la nation elle-même ou sont ac- 
ceptées ou soutenues par elle, et ainsi de suite. Mais, même ici, il y a une large- 
place pour le doute et l'absence de précision. Ces faits sont exposés à subir 
toute sorte d'influences ; ils sont sans doute en partie déterminés par les 
qualités distinctives de la nation ou du groupe social en cause, mais en partie 
aussi par des causes externes qui exerceraient sur tout autre groupe social 
la même influence. Pour obtenir une expérience vraiment complète il faudrait 
donc pouvoir l'appliquer dans des conditions identiques à d'autres nations, 
vérifier, par exemple, ce que des Anglais sentiraient ou feraient dans les 
mêmes circonstances où nous avons, par hypothèse, considéré des Français; 
eu uu mot, il nous faudrait appliquer la méthode de Différence aussi bien que 
la méthode de Concordance. Or nous ne pouvons instituer ces expériences^ 
même approximativement. 
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les lois dérivées peuvent fournir des présomptions pour 
les cas encore inconnus, ni même une garantie de leur 
constance dans les cas mêmes dont elles sont extraites. 
Les Français avaient, on le croyait du moins, un certain 
caractère national ; et les voilà qui chassent leur famille 
royale et leur aristocratie, changent leurs institutions» 
passent par une série d'événements extraordinaires pen- 
dant plus d'un demi-siècle, et, au terme de cette période, 
on trouve que leur caractère a subi de profondes modifi- 
cations. On observe ou l'on suppose entre l'homme et la 
femme une multitude de différences mentales et morales; 
mais vienne un moment, qu'on peut espérer n'être pas 
très lointain, où une égale liberté, une position sociale 
également indépendante sera accordée aux deux sexes, et 
l'on verra ces différences de caractère supprimées ou 
modifiées du tout au tout^. 

Mais si les différences que nous croyons observer 
entre les Français et les Anglais, entre les hommes et les 
femmes, peuvent être rattachées à des lois plus générales; 
si elles se montrent conformes aux résultats qu'on peut 
attendre des différences de gouvernements, de coutumes 
primitives et de constitution physique des deux nations, 
ou des différences d'éducation, d'occupation, d'autonomie 

9. On sait que Mill, qui a écrit un A. Comte, p. 389 sqq. Cf. Cours de 

ouvrage sur V Assujettissement des philosophie positive, passim, et enpsLV- 

femmes, a été un ardent défenseur ticulier IV, p. 406 et 438), non qu'il 

du droit des femmes et de la réforme méconnût la grandeur du rôle de la 

du mariage dans le sens de l'éga- femme ni In nécessité de son relève- 

lité juridique et sociale des deux ment; mais il n'admettait entre les 

sexes. Il déposa même à la chambre deux sexes ni l'égalité naturelle des 

des communes un bill en faveur du facultés, ni l'identité des fonctions 

droit de suffrage des femmes, qui ne sociales, ni la possibilité d'une égale 

recueillit que 73 voix et qui fut le autorité dans la famille. Notons en 

dernier acte important de sa vie par- passant que les idées de Mill à cet 

Iementaire(I868). V.itfe/woircj, p. 289. égard nous révèlent déjà cette 

Cî.l>avcleyey Lettres inédites de Stuart croyance à la puissance de Tcduca- 

Mill, p. 13. On sait que Comte fut en tion et des institutions, au rôle des 

dissentiment assez vif avec Mill sur facteurs moraux dans la vie sociale, 

cette question (V. les lettres de dont nous trouverons l'expression 

Comte à Mill à ce sujet dans Littré, au cliap. xi. 
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personnelle, de privilèges sociaux, ou enfin de toutes les 
dissemblances primordiales de force physique ou de sen- 
sibilité nerveuse entre les deux sexes, alors la coïnci- 
dence des deux sortes de preuves nous autorise assuré- 
ment à croire que nous avons à la fois bien raisonné et 
bien observé. Notre observation, insuffisante comme 
preuve, a cependant une réelle valeur [Is ample] comme 
vérification. Ayant enfin établi non seulement les lois 
empiriques, mais les causes des diverses particularités 
observées, nous n'avons plus à redouter de difficulté qui 
nous empêche d'apprécier dans quelle mesure nous pou- 
vons compter sur leur permanence, quelles circonstances 
les modifieraient ou les feraient disparaître. 

§ 4. — c'est par la méthode déductive que les 
LOIS de la formation du caractère doivent être 
étudiées. 

S'il est donc impossible d'obtenir, par l'observation 
et l'expérimentation seules, des propositions réellement 
exactes au sujet de la formation du caractère, nous som- 
mes forcément réduits à recourir à un mode d'investiga- 
tion qui, même s'il ne s'était pas imposé, aurait été le 
plus parfait, et dont l'application de plus en plus étendue 
est une des fins les plus importantes de la philosophie : 
je veux dire celui qui fait porter l'expérimentation non 
sur les faits complexes, mais sur les faits simples dont 
ils sont composés, et qui, après avoir déterminé les lois 
des causes à la composition desquelles sont dus les phé- 
nomènes complexes, en vient à examiner si elles ne 
fourniraient pas l'explication et l'intelligence des généra- 
lisations approximatives qu'on a établies empiriquement 
au sujet des séquences de ces phénomènes complexes. Les 
lois de la formation du caractère sont, en un mot, des lois 
dérivées résultant des lois générales de l'esprit : pour 
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les obtenir il faudra les déduire de ces lois générales, en 
supposant donné un ensemble de circonstances et en 
examinant quelle sera, d'après les lois de l'esprit, l'in- 
fluence de ces circonstances sur la formation du ca- 
ractère. 

Ainsi se constituerait une science à laquelle je propose- 
rais de donner le nom à' Éthologle ou Science du carac- 
tère, du mot -^ôo^, qui est l'équivalent le plus approchant 
du terme de caractère au sens où je l'emploie ici. Peut- 
être l'étymologie rendrait -elle ce terme applicable à 
la science entière de notre nature mentale et morale; 
mais si, conformément à l'usage et à la convenance des 
termes, nous employons le nom de Psychologie pour dé- 
signer la science des lois élémentaires de l'esprit, celui 
d'Ethologie s'appliquera à la science ultérieure qui déter- 
mine le genre de caractère que produira, d'après ces lois 
générales, un ensemble quelconque de circonstances 
physiques et morales. Cette définition nous montre dans 
rÉthologie la science qui correspond à l'art de l'éduca- 
tion, si l'on prend ce mot dans sa signification la plus 
large, embrassant aussi bien la formation du caractère 
national ou collectif, que celle du caractère individuel. 
Assurément, quelque complète que puisse être la déter- 
mination des lois de la formation du caractère, on ne 
saurait s'attendre à pouvoir connaître assez exactement 
les circonstances données en un certain cas, pour être po- 
sitivement en état de prédire quel caractère nous y verrons 
se produire. Mais, ne l'oublions pas, il est un degré de 
connaissance, très insuffisant pour nous permettre une 
prédiction effective des événements, et qui n'en présente 
pas moins une valeur pratique souvent considérable. On 
peut disposer d'un grand pouvoir d'agir sur les phéno- 
mènes et ne posséder qu'une science très imparfaite des 
causes qui les déterminent dans chaque cas donné. Il 
nous suffit de savoir que certaines causes tendent à pro- 

4. 
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duire un certain effet et que d'autres tendent à l'empê- 
cher *^. Quand les conditions d'existence d'un individu 
ou d'une nation dépendent de nous dans une assez large 
mesure, la connaissance de ces tendances peut nous met- 
tre à même de donner à ces conditions une tournure beau- 
coup plus favorable à nos desseins, qu'elle ne l'aurait été 
naturellement. Notre pouvoir ne dépasse pas cette limite; 
mais, dans cette limite, ce pouvoir est des plus impor- 
tants. 

Cette science de l'Ethologie pourrait s'appeler la 
science exacte de la nature humaine, car les vérités qui la 
constituent ne sont pas, comme les lois empiriques qui en 
dépendent, des généralisations approximatives : ce sont 
des lois véritables. Cependant, ici comme dans tous les cas 
où il s'agit de phénomènes complexes, ces propositions 
ne sont exactes qu'à la condition d'être prises comme 
simplement hypothétiques et de n'affirmer que des ten- 
dances, non des faits. Elles ne doivent pas affirmer que 
telle chose se produira toujours ni sûrement, mais seu- 
lement que tels et tels seront les effets d'une cause don- 
née, dans la mesure où elle agit sans être contrariée. 
C'est une proposition scientifique que la force physique 
tend à rendre les hommes courageux, mais non qu'elle 
les rende toujours courageux ; qu'un intérêt engagé dans 
une certaine solution d'une question tend à faire dévier 
le jugement, mais non pas qu'il en soit invariablement 
ainsi; que l'expérience tend à rendre sage, mais non pas 
qu'elle y parvienne toujours. Ces tendances peuvent ne 

10. Cette thdorio de la tendance est terre, on devrait dire sans doute que 

exposée au liv. III, ch. X, §5. « Toutes la réaction de l'air, qui empêche 

les lois do causation, étant sujettes à le ballon de tomber, fait du ballon 

être contrariées, doivent être expri- une exception à cette prétendue loi 

mécs en termes qui n'affirment que de la nature. Mais la véritable loi est 

des tendances, et non des résultats que tous les corps posants tendent à 

effectifs... Ainsi, si l'on donnait tomber; et cette loi ne souffre au- 

comme une loi de la nature que tous cune exception, même pour le soleil 

les corps pesants tombent sur la et la lune... » 
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pas aboutir : n'importe ; ces propositions , n'affirmant 
que des tendances, n'en conservent pas moins une valeur 
universelle. 



§ 5. — LES PRINCIPES DE L ETHOLOGIE SONT LES axlomes 

moyens de la science mentale. 

Tandis que, d'une part, la psychologie est essentielle- 
ment ou principalement une science d'observation et 
d'expérimentation, l'Ethologie, telle que je la conçois, 
est, je viens de le montrer, essentiellement déductive. 
L'une établit les lois simples de l'esprit en général, l'au- 
tre décrit le mode d'action de ces lois dans les combi- 
naisons complexes de circonstances. Le rapport de l'Etho- 
logie à la Psychologie est très analogue à celui des 
diverses branches de la Philosophie naturelle à la Méca- 
nique. Les principes de l'Ethologie sont proprement les 
principes moyens, les axlomata média (comme eût dit 
Bacon) de la science de l'esprit; ils se distinguent, en 
effet, d'un côté des lois empiriques résultant de la simple 
observation, et de l'autre des généralisations les plus 
hautes. 

Et c'est ici qu'il me paraît à propos de placer une re- 
marque logique, dont l'application est très générale sans 
doute, mais qui néanmoins est particulièrement impor- 
tante pour la question qui nous occupe. Bacon a judicieu- 
sement remarqué que, dans une science, ce sont toujours 
les axlomata média qui en déterminent principalement 
la valeur**. Les généralisations inférieures, jusqu'à ce 

11. Voici tout le passage essentiel j'appellerai généralissimes, tels que 

visé par Mill : Bacon, Novuni Orga~ ceux qu'on nomme ordinairement les 

num, 1. [, aphorisme cm, trad. principes des arts et de toutes cho- 

Riaux, p. 61 : « Cependant, il faut se ses, et de s'en servir pour établir les 

garder de permettre à l'entendement axiomes moyens, ce qui serait en 

de sauter, de voler, pour ainsi dire, effet très expéditif. Et c'est ce qu'on 

des faits particuliers aux axiomes a fait jusqu'ici, reutcndement n'y 

qui eu sont les plus éloignés, et que étant que trop porté par son impé- 
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qu'on en ait trouvé rexplication dans les principes 
moyens et qu'on les y ait ramenées, n'ont que l'impar- 
faite exactitude qui caractérise les lois empiriques ; et, de 
leur côté, les lois générales sont trop générales et n'em- 
brassent qu'un trop petit nombre de circonstances, pour 
pouvoir fournir l'indication de ce qui arrivera dans les 
cas particuliers où les circonstances sont presque toujours 
innombrables. S'il s'agit donc de l'importance attribuée 
par Bacon aux principes moyens dans toute science, il 
est impossible de ne pas tomber d'accord avec lui. Mais il 
me semble avoir commis une radicale erreur dans sa doc- 
,.trine sur la marche à suivre pour atteindre ces axiomes 
moyens; et c'est pourtant cette thèse qui, de toutes celles 
qu'il a soutenues dans ses ouvrages, lui a valu les louanges 
les plus extravagantes. Il .'prétend poser en règle uni- 
verselle que l'induction doit passer des principes infé- 
rieurs aux principes moyens, et de ceux-ci aux principes 
supérieurs, sans jamais intervertir cet ordre et sans par 
conséquent laisser aucune place à la découverte de prin- 
cipes nouveaux par voie déductive. On ne concevrait 
pas qu'un esprit aussi pénétrant ait pu tomber dans cette 
erreur, s'il y avait eu de son temps, parmi les sciences- 

tuosité naturelle et étant d'ailleurs pures abstractions n'ayant ni réalitô 

de longue main dresse à cela même ni solidité. Les vrais axiomes, les 

par les démonstrations syllogisti- axiomes solides et vivants, ce sont les 

ques. Mais on pourra espérer beau- axiomes moyens, sur lesquels repo- 

coup des sciences lorsque, par la vé- sent toutes les espérances et toute 

ritablo échelle, c'est-à-dire par des la fortune réelle du genre humain, 

degrés continus, sans interruption, C'est sur ceux-là que s'appuient le» 

sans vide, on saura monter des axiomes généralissimes; et par ce 

faits particuliers aux axiomes du der- mot nous n'entendons pas simplc- 

nier ordre, de ceux-ci aux axiomes ment des principes abstraits, mais 

moyens, lesquels s'élèvent peu à peu des principes vraiment limités par 

les uns au-dessus des autres, pour desaxiomesmoyens. » Cf.t^t(2., apho- 

arriver aux plus généraux de tous. rismeLXVi,p. 29 : « ...Dans les reclier- 

Car les axiomes du dernier ordre ches philosophiques, on va toujours 

ne diiTùrcnt que bien peu do l'expé- s'élauçant jusqu'aux principes des 

rience toute pure. Mais les axiomes choses... quoique toute véritable 

suprêmes ou généralissimes (je parle utilité et toute puissance de l'exécu- 

ici des seuls que nous ayons) sont tion ne puisse résulter que de la con- 

purement idéaux; ce no sont que de naissance des choses moyennes. » 
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qui traitent des phénomènes successifs, un seul exemple 
d'une science déductive, comme sont aujourd'hui la mé- 
canique, l'astronomie, l'optique, l'acoustique, etc. Dans 
ces sciences il est bien évident que les principes supé- 
rieurs et les principes moyens ne sont nullement dérivés 
des principes inférieurs, mais que c'est l'inverse. Dans 
quelques-unes d'entre elles, ce sont absolument les plus 
hautes généralisations qui ont été les premières établies 
avec quelque certitude scientifique ; par exemple, en 
mécanique, les lois du mouvement. Ces lois générales 
n'avaient certes pas d'emblée l'universalité reconnue *^ 
qu'elles ont acquise grâce à l'heureux emploi qu'on en a 
fait, pour expliquer toutes sortes de phénomènes auxquels 
au premier abord elles ne semblaient pas applicables : 
par exemple, lorsque les lois du mouvement ont été appli- 
quées, conjointement avec d'autres, pour expliquer dé- 
ductivement les phénomènes célestes. Pourtant, le fait 
subsiste : les propositions qui ultérieurement ont été re- 
connues les plus générales dans la science, ont été, de 
toutes ses généralisations exactes, les premières obte- 
nues. Ainsi le grand mérite de Bacon ne peut consister, 
comme on nous le dit si souvent, dans la condamnation 
qu'il a prononcée contre la méthode suivie par les anciens 
de s'élever d'emblée aux plus hautes généralisations pour 
en déduire les principes moyens; car cette méthode n'est 
ni vicieuse ni condamnée ; c'est, au contraire, la méthode 
universellement adoptée par la science moderne, et à 
laquelle elle doit ses plus grands succès. L'erreur de 
l'ancienne spéculation ne consistait pas à poser d'abord 
les plus hautes généralisations, mais à le faire sans le 
secours ni la garantie d'une méthode inductive rigou- 

12. C'est-à-diro que cette univers»- plication, faute d'avoir trouvé le biais 

lité qu'elles possédaient in abstracto qui permet d'y soumettre tels phéno- 

et en puissance, on ne la leur recon- mènes particuliers. Cf. la note de Mill 

naissait pas encore en fait, dans l'ap- un peu plus bas. 
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reuse, et à les appliquer déducliveraeot sans employer ce 
procédé indispensable de la Mélliotie déduciive qu'on 
appelle la Vérifieation. 

L'ordre dans lequel doivent être établies les différentes 
vérités, selon le degré de leur généralité, ne saurait être, 
ce me semble, l'objet d'aucune règle inflexible. Je ne vois 
pas d'autre maxime à poser en pareille matière, que celle 
d'établir les premières les vérités à l'égard desquelles 
nous sommes en état de réaliser le plus tôt et le plus com- 
plètement les conditions d'une induction réelle. Or, toutes 
les fois que nos moyens d'investigation nous permettent 
d'atteindre les causes sans nous arrêter aux lois empi- 
riques qui s'observent dans les effets, les cas les plus 
simples, étant ceux où le moins de causes entrent simul- 
tanément en jeu, seront ceux qu'il sera le plus aisé de 
soumettre au procédé inductif; et c'est aussi de ces cas 
que se dégageront les lois les plus comprébensîves. Par 
conséquent, dans toute science qui se sera élevée au 
niveau oîi elle devient science des causes, il sera naturel, 
autant que désirable, d'atteindre d'abord les plus hautes 
généralisations et d'en déduire alors les plus spéciales. 
Je ne vois guère à la maxime baconîenne, si vantée par 
les écrivains postérieurs, d'aulre fondement que celte 
idée : qu'avant d'essayer de déduire de lois plus géné- 
rales l'esplicalion d'une classe nouvelle de phénomènes, 
il est désirable qu'on ait été aussi loin que possible dans 
la détermination des lois empiriques de ces phénomènes, 
de manière à comparer les résultats de la déduction, non 
avec des exemples individuels pris un à un, mais avec 
des propositions générales résumant tous les points de 
concordance trouvés dans la masse des exemples. Car, si 
Newton avait dû vérifier la théorie de la gravitation, en 
déduisant de cette théorie non les lois de Kepler, mais 
toute la série des positions planétaires dont Kepler s"é- 
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sans doute jamais dépassé le niveau d'une simple hypo- 
thèse*. 

Que les remarques précédentes soient applicables au 
cas spécial que nous étudions, c'est ce qu'on ne saurait 
mettre en doute. La science de la formation du caractère 
est une science de causes. La question est une de celles 
auxquelles peuvent rigoureusement s'appliquer ceux des 
canons de l'induction qui servent à établir des lois cau- 
sales. Il est donc à la fois naturel et opportun d'établir 
d'abord les lois causales les plus simples, qui sont néces- 
sairement les plus générales, et d'en déduire ensuite les 
principes moyens. En d'autres termes, l'Ethologie, science 
déductive, est un système de corollaires de la Psycholo- 
gie, science expérimentale correspondante. 



§ 6. — CARACTÈRES DE L ETHOLOGIE. 

De ces deux sciences, la plus ancienne seule a été jus- 
qu'ici vraiment considérée et étudiée comme une science; 
l'autre, l'Ethologie, est encore à créer. Mais il paraît pos- 
sible de la créer enfin. Les lois empiriques destinées à en 

* « A quoi nous pouvons ajouter, dit le docteur Whewell, que jamais , 
dans l'espèce (l'histoire do la question nous permet do l'affirmer), l'hypothèse 
n'eût même pu être construite. » 

Le docteur Whewel (Philosophie de la découverte, p. 277-282) défend la 
règle de Bacon contre les critiques précédentes. Mais sa défense se borne à 
avancer et à justifier par des exemples une proposition que j'avais moi-même 
énoncée : que les généralisatious supérieures, quoique obtenues dans cer- 
tains cas les premières, ne sont pas aperçues d'emblée dans toute leur géné- 
ralité, et l'acquièrent graduellement au fur et à mesure qu'on les reconnaît 
propres à expliquer les différentes classes do phénomènes. Par exemple, on 
ignorait que les lois du mouvement s'étendissent aux régions célestes jus- 
qu'à ce qu'on en eût déduit le mouvement des corps célestes. Mais cela ne 
change rien à ce fait, que les principes moyens de l'astronomie, la force cen- 
trale, par exemple, et la loi de la raison inverse du carré des distances n'au- 
raient pu être découvertes si les lois du mouvement, lois si supérieures en 
généralité, n'avaient été connues auparavant. Dans le système baconien do 
généralisation procédant pas à pas, aucune science n'aurait pu s'élever au- 
dessus des lois empiriques : c'est une remarque qu'établissent solidement les 
tables d'induction du docteur Whewell lui-même, qui y renvoie pour confir- 
mer sa thèse. 
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vérifier les déductions ont été fournies en abondance par 
Texpérience de l'humanité à toutes les époques, et, d'au- 
tre part, les prémisses d'où ces déductions peuvent par- 
tir sont maintenant suffisamment complètes. Faisons la 
part de l'incertitude qui subsiste toujours relativement à 
l'étendue des différences naturelles existant entre les es- 
prits individuels, et aux circonstances physiques dont 
elles peuvent dépendre (considérations d'importance se- 
condaire si nous envisageons l'humanité en moyenne et 
en masse); du moins les juges les plus autorisés con- 
viendront, je pense, que les lois générales des éléments 
constitutifs de la nature humaine sont dès aujourd'hui 
suffisamment comprises pour permettre à un penseur 
compétent d'en déduire, avec une approximation considé- 
rable, le type de caractère qui, dans l'humanité en général, 
se formerait sous l'influence d'un ensemble supposé de 
circonstances. Une science de l'Ethologie fondée sur les 
lois de la Psychologie est donc possible, quoique jusqu'ici 
on ait fait bien peu de chose dans ce sens, et que le peu 
qu'on a fait, on l'ait fait sans aucune méthode. Le progrès 
de cette science si importante, mais si imparfaite, dépen- 
dra de l'emploi de deux procédés : le premier consiste 
à déduire théoriquement les conséquences éthologiques 
des circonstances particulières posées, et à les comparer 
avec les résultats reconnus de l'expérience commune; le 
second, qui est l'opération inverse, consistée développer 
l'étude des différents types que la nature humaine peut 
présenter à travers le monde; et cette étude devra être 
poursuivie par des personnes qui non seulement soient 
capables d'analyser et de noter les circonstances dans 
lesquelles on voit prédominer chacun de ces types, 
mais qui soient aussi assez familiarisées avec les lois 
psychologiques pour trouver dans les particularités des 
circonstances l'explication et la raison des caractéris- 
tiques du type; le résidu, s'il est prouvé qu'il y en ait 
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Pour ce qui est de la partie expérimeniale ou ù poste- 
riori de cette méthode, les matériaux vont toujours s'ac- 
■cumulanl, grâce à l'observation du genre humain. En ce 
qui concerne le travail de la pensée, le grand problème 
de l'Élhologie est de déduire les principes moyens requis 
des lois psychologiques générales. La matière [sabjeci] de 
la recherche, c'est le problème de l'origine et des sources 
4e toutes les qualités humaines qui ont pour nous quelque 
intérêt, soit comme faits à produire ou à empêcher, soit 
simplement comme faits à comprendre; et son but [oi/ec(] 
est de déterminer d'après les lois générales de l'esprit, 
combinées avec la situation générale de notre espèce dans 
l'univers, quelles sont les combinaisons réelles ou possi- 
bles de circonstances qui seraient de nature à favoriser ou 
-àeinpficherle développement de ces qualités. Une science 
<iui possède des principes moyens de ce genre, classés non 
dans l'ordre des causes, mais dans l'ordre des effets qu'il 
■est désirable de produire ou d'empêcher", est conve- 
nablement préparée à servir de fondement à l'art corres- 
pondant. El quand l'Ethologie sera ainsi préparée, la pé- 
dagogie pratique [praciical éducation] ne sera plus qu'une 
SÏoiple transformation de ces principes éthologiques en 
Son système parallèle de préceptes, et qu'une appropria- 
won de ces préceptes n l'ensemble des circonstances in- 
Iflryiduelles données dans chaque cas. 
P A peine est-il besoin de répéter encore une fois qu'ici, 
comme dans toute science déductive, la vérification à pos- 
teriori doit marcher pari passa avec la déduction àpriori. 
L'inférence fournie par la théorie relativement au carac- 



di>dueUf qui.pirLofltdea lui» pa 
logiques gcaiSrales, s'ellorceri 



74 CHAP. VI. — LA SCIENCE SOCIALE 

tère que certaines circonstances données feront naître, 
doit subir le contrôle d'une expérience spécifique portant 
sur ces circonstances toutes les fois qu'on pourra les ob- 
tenir; et les conclusions de la science, dans son ensemble, 
doivent être soumises à un travail continuel de vérification 
et de correction fondé sur cette connaissance générale 
de la nature humaine que peut nous donner, pour notre 
temps, l'expérience commune, et, pour les temps passés, 
l'histoire. Les conclusions de la théorie ne sont aôquises 
que si elles sont confirmées par l'observation ; celles de 
l'observation, que si elles peuvent être ramenées à la théo- 
rie par une déduction qui les tire des lois générales de la 
nature humaine et d'une analyse complète des circonstan- 
ces particulières au cas. C'est la concordance de ces deux 
genres de preuves séparément établies — la coïncidence 
entre la déduction à priori et l'expérience spécifique — 
qui seule peut fournir un fondement suffisant aux princi- 
pes d'une science aussi profondément « noyée dans les 
faits » [immersed in matterjy traitant de phénomènes aussi 
complexes et aussi concrets, que l'Éthologie. 



CHAPITRE VI 

Considérations générales sur la science sociale*. 

§ 1. — LES PHÉNOMÈNES SOCIAUX SONT -ILS SUSCEP- 
TIBLES DE DEVENIR OBJET DE SCIENCE? 

Immédiatement après la science de l'homme individuel 
vient la science de l'homme en société, la science des 
actes collectifs des masses humaines et des phénomènes- 
qui constituent la vie sociale. 

Si la formation du caractère individuel est déjà un ob« 



i 



jet d'études com|ilese, bien plus complexe encore doit 
être, au moins en apparence, celui dont nous parlons ; cai- 
le nombre des causes qui coopèrentàl'eiret, exerçant toutes 
nfluence plus ou moins forte sur le résultat total, 
it plus considérable, dans la mesure même où une na- 
l'espèce entière, offre à l'action des différents 
agents psychologiques ou physiques un champ d'opéra- 
tions plus vaste que l'individu isolé '. S'il était nécessaire 
de prouver, contre un préjugé courant, que la plus simple 
des deux questions peut donner lieu aune science, le pré- 
jugé sera vraisemblablement plus fort encore contre la 
possibilité de donner un caractère scientifique à l'étude 
de la politique el des phénomènes sociaux. Aussi est-ce 
d'hier seulement que la conception d'une science politique 
et sociale a pu naître, si ce n'est çà et là dans l'esprit de 
quelque penseur isolé, généralement très mal prépar 



et pourtant ce sujet, par lui-même, a tou- 
s que tout autre sollicité l'attention générale el 
!, presque dès l'origine des temps historiques, les 
ns les plus intéressantes el les plus sérieuses, 
dire, la condition où la politique, comme frag- 
connaissances humaines, est demeurée jusqu'à 
très récente, et dont même aujourd'hui elle n'est 
guère sortie, est celle que Bacon signalait comme l'élat 
naturel de toute science que les praticiens sont encore 
seuls à cultiver; on n'y travaille pas alors comme à une 
recherche d'ordre théorique, mais avec la seule préoc- 
cupation des exigences de la pratique journalière; on 
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poursuit, par conséquent, les c^rperimenca friirtifera. 
presque à l'exclusion des expérimenta lucifera". Telle se 
trouvait la condition de la médecine avant que U physio- 
logie et l'histoirenaturellene fussent cultivées comme un 
des domaines de la connaissance générale. Les seules 
questions examinées étaient de savoir quel régime est 
salutaire, quel remède devait guérir telle maladie donnée, 
sans qu'on eût au préalable institué une étude méthodique 
des lois de la nutrition ni de l'action normale ou mor- 
bide des organes, lois sur lesquelles pourtant repose l'ac- 
tion de tout régime et de tout remède. En politique, les 
questions qui attiraient l'aitention générale étaient de 
cet ordre : telle mesure, telle forme de gouvernement, 
sont-elles avantageuses ou nuisibles à toute société [un^ 
versitlly], ou spécialement à quelque collectivité particu- 
lière? Et l'on abordait la question sans commencer par 
une rechercjie sur les conditions générales qui détermi- 
nent l'action des mesures législatives ou les effets pro- 
duits par les formes de gouvernement. Les hommes qui 
étudiaient la politique prétendaient ainsi travailler à la 
pathologie et à la thérapeutique du corps social avant 
d'en avoir trouvé les fondements nécessaires dans la phy- 
siologie correspondante, et guérir la maladie sans com- 
prendre les lois de la santé. Et le résultat était ce qu'il 
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ne peut manquer d'être lorsque, si inlelligent que l'on 
soit, on prétend s'occuper des questions les plus com- 
plexes d'une science, avant d'en avoir établi les vérilés 
les plus simples et les plus élémentaires. 

Si les phénomènes sociaux ont été si rarement envisa- 
gés au point de vue proprement scientifique, il n'est pas 
étonnant que la philosophie sociale n'ait pas pu faire de 
grands progrès ni obtenir un bien grand nombre de 
propositions assez certaines et assez précises pour que, 
dans le monde savant , on leur reconnût un caractère 
scientifique. 1! s'ensuit l'opinion couvante que toute pré- 
tention à formuler des vérités générales en politique et en 
sociologie est pur charlatanisme, et qu'en pareille matière 
on ne peut alleindre ni l'universel ni le certain. Ce qui 
excuse en partie cette opinion commune, c'est que, en un 
certain sens, elle ne manque vraiment pas de fondement. 
Un grand nombre de ceux qui se sont posés en philoso- 
|ibes delà politique ont prétendu établir, non des séquen- 
ces universeiles, mais des préceptes universels'. Ils ont 
imaginé une forme de gouvernement ou un système de 
législation qui conviendrait à tous les cas : prétention bien 
digne du ridicule dont elle a été couverte par les prati- 
ciens, et entièrement condamnée par l'analogie de l'art 
dont, par la nature des questions, la politique peut élre le 
plus souvent rapprochée. Personne ne suppose plus qu'un 
même remède puisse guérir toutes les maladies, ni luéme 
guérir également une certaine maladie chez des malades 
de constitution et de tempérament quelconques. 
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Il n'est nullement indispensable à l'existence, à la per- 
fection même d'une science, que l'art correspondant soit 
en possession de règles universelles, ni même générales. 
Les phénomènes sociaux pourraient dépendre entièrement 
de causes connues; le mode d'action de toutes ces causes 
pourrait même, qui plus est, être réductible à des lois 
d'une extrême simplicité, sans qu'il fût possible d'appli- 
quer exactement à deux cas le même traitement. Telle 
peut être la variété des circonstances dont les résultats 
dépendent, dans les différents cas, que l'art soit hors d'é- 
tat de formuler un seul précepte général, si ce n'est celui 
de prendre garde à toutes les circonstances de chaque 
cas et d'adapter nos mesures aux effets qui doive'ht, selon 
les principes de la science, résulter de ces circonstances*^. 
Mais l'impossibilité où nous sommes, dans un ordre de 
questions si compliquées, de poser des maximes prati- 
ques universellement applicables, ne saurait prouver que 
les phénomènes ne suivent pas des lois universelles. 

§ 2. — QUELLE DOIT ÊTRE LA NATURE 
DE LA SCIENCE SOCIALE. 

Tous les phénomènes sociaux sont des phénomènes de 
la nature humaine produits par l'action des circonstances 
extérieures sur des masses d'hommes"; et si, par consé- 

4. II y a en outre une difficulté 5. Mill mentionne donc, comme 

d'un autre ordre * c'est que les fins principe do l'explication des phéno- 

poursuivics peuvent être différentes mènes sociaux, les deux facteurs dont 

ou opposées. Comme le remarquera l'antithèse et le divorce ont été la 

Mill lui-même (ch. xii, §6), une vé- source des plus récents et des plus gra- 

rité scientifique ne détermine par ves débats sur la méthode en sociolo- 

elle-même aucun précepte, si l'on gio : le facteur psychologique et le fac- 

ne définit pas la fin en vue de la- teur externe, c'est-à-dire Tinfluencû 

quelle on prétend l'utiliser; ainsi les du milieu physique ou des circons- 

mémes lois économiques pourront tances matérielles. Mais il est visible 

également ôtre invoquées et mises à d'une part que l'antithèse n'existe 

profit par le protectionniste et le li- pas pour lui, les influences extérieu- 

bre-échangiste. ros n'ayant de valeur et n'étant des 



fjueat, les phénomènes de pensée, de sentiment el d'acti- 
vité sont soumis à des lois fixes, les phénomènes sociaux 
ne peuvent pas manquer d'observer aussi des lois fises, 
dérivant des précédentes. Assurément il n'est pas à espé- 
rer que ces lois, même si nous les connaissions d'une 
manière aussi complète et aussi certaine que celles de 
l'astronomie, nous mettent en état de prédire l'histoire 
de la société, comme celles des phénomènes célestes, 
pour des milliers d'années à venir. Mais celte différence 
de certitude ne porte pas sur les lois elles-mêmes ; elle 
porte sur les données auxquelles on les applique. En 
astronomie les causes qui exercent leur influence sur le 
résultat sont en petit nombre; elles sont peu variables, et 
cette variation même suit des lois connues. Les données 
des problèmes sont donc, en astronomie, aussi certaines 
que les lois elles-mêmes. Au contraire, les circonstances 
qui influent sur la condition et le progrès de la société sont 
innombrables et constamment changeantes; et bien que , 
dans leurs changements , elles soient toutes soumises à 
des causes et par conséquent à des lois, la multiplicité 
des causes est telle qu'elle déGe notre puissance bornée 
de calcul. Ajoutons que l'impossibilité d'appliquer dea 
nombres précis à des faits de cette nature" opposerait une 
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limite infranchissable à la faculté de les calculer d'avance ^ 
même si, par ailleurs, l'intelligence humaine était à la 
hauteur de la tâche. 

Mais, ainsi que nous l'avons déjà remarqué, un degré 
de connaissance absolument insuffisant pour nous permet- 
tre de prédire, peut être d'un très grand prix pour nous- 
guider*^. La science de la société aurait atteint un très, 
haut point de perfection, si elle nous mettait à même,, 
dans tout état donné d'une société, — par exemple dans 
la condition actuelle de l'Europe ou de tel pays européen,, 
— de comprendre dans tous ses détails en vertu de quel- 
les causes elle est devenue ce qu'elle est ; de savoir si 
elle tendà se modifier, et dans quel sens; quels effets cha- 
que particularité de son présent peut vraisemblablement 
produire dans l'avenir, et par quels moyens il serait pos- 
sible d'empêcher, de transformer, de hâter tels ou tels de 
ces effets, ou d'y superposer une série d'effets différents. 
Il n'est pas chimérique d'espérer que des lois générales 
puissent réellement être établies, qui nous permettent de 
répondre à ces différentes questions pour tout pays ou toute 
époque dont les particularités nous seraient bien connues; 
ni de croire que la science humaine, dans les différents 
domaines dont cette entreprise implique la connaissance, 
est assez avancée pour que le moment soit venu de mettre 
la main à l'œuvre. Tel est l'objet de la science sociale. 

Je voudrais faire mieux comprendre la nature de la mé- 
thode que je crois ici la vraie méthode scientifique, en 
montrant d'abord ce qu'elle n'est pas : et, pour cela, il serai 
utile de décrire brièvement deux conceptions radicale- 
ment fausses de la manière de philosopher applicable en 
matière de sociologie et de gouvernement; ces deux mé* 

d'aucune mesure ; la sociologie es- tiques à la biologie elle-même [Cours,. 

sentiellement psychologique de Mill III, p. 289). 

devait se défier des mathématiques. 7. En raison de la thdorie rappoldo; 

On sait d'ailleurs que Comte repous- ch. v, n. 10^ sur la tendance, 

sait déjà l'application des mathéma- 
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prises ont été partagées Tune ou l'autre , soit d'une ma- 
nière explicite, soit, plus souvent, d'une manière incons- 
ciente, par presque tous ceux qui ont pris part aux études 
ou aux discussions sur la logique de la politique, depuis 
que l'idée est en cours chez les penseurs les plus avancés- 
de traiter ces matières d'après des règles sévères et selon 
les principes de Bacon. Ces méthodes erronées , si le 
terme de méthode est applicable à des tendances fautives- 
dues à l'absence de toute conception suffisamment dis- 
tincte de la méthode, pourraient s'appeler, l'une le mode 
expérimental ou chimique , l'autre le mode abstrait ou 
géométrique d'investigation. Nous commencerons par le 
premier. 



CHAPITRE VII 

De la méthode chimique ou expérimentale 
dans la science sociale. 

§ 1. — DE LA PRÉTENTION DE DEDUIRE LES DOCTRINES 
POLITIQUES d'expériences SPÉCIFIQUES ; EXPOSITION 
DE CETTE MANIERE DE VOIR. 

Les lois des phénomènes de la société ne sont et ne 
peuvent être rien autre chose que les lois des actions et 
des passions des hommes unis entre eux dans l'état de 
société. Les hommes, quoique à l'état de société, sont j 
toujours des hommes ; leurs actions et passions obéissent 
aux lois de la nature humaine individuelle ^ Les hommes 

1. Mill, avec une sûreté de vue qu'il société par l'individu, efface ou nie le 

faut remarquer, va droit à ce qui cons- rôle de ce dernier dans la vie sociale, 

titue l'objet essentiel du débat sur et par suite attaque, comme entachée 

la méthode sociologique à l'heure de finalisme, toute théorie psycholo- 

présente. Une école nombreuse au- gique des phénomènes sociaux. Ces 

jourd'hui repousse l'explication de la sociologues traitent la société comme 

5. 
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ne sont pas, lorsqu'ils sont réunis, transformés en je ne 
sais quelle autre substance douée de propriétés nouvel- 
les, à la façon dont Toxygène et l'hydrogène diffèrent de 
Teau, ou dont l'hydrogène, l'oxygène, le carbone et 
l'azote diffèrent des nerfs, des muscles et des tendons. 
* Les êtres humains en société n'ont pas d'autres proprié- 
tés que celles qui dérivent des lois naturelles de l'indi- 
vidu, et qui peuvent s'y réduire. Dans les phénomènes 
sociaux, la composition des causes est la loi universelle^. 

une sorte d'entité coUective dont les tés quelconques, toutes les disposi- 
actes ou plutôt les phénomènes se tions effectives que l'observation 
produiraient suivant des lois entier sociologique pourra successivement 
rement indépendantes des volontés dévoiler, devront donc se retrouver, 
et des convictions des individus, et au moins en germe, dans ce type pri- 
surtout en vertu de causes tout exté» mordial que la biologie a construit 
rieures, matérielles et «mécaniques ». d'avance pour la sociologie afin de 
C'est une réaction extrême contre la circonscrire ses abcrralions sponta> 
philosophie sociale dominante au nées. » Cf.leçon 49, p. 343: « ... Le dé- 
xviip siècle, où tout était expliqué veloppement plus ou moins étendu 
par des conventions, par des institua que l'état social procure (aux dispo- 
tions artificielles ; sans même parler sitions caractéristiques de l'homme) 
du Contrat social de Rousseau, qui, ne pouvantjamais altérer aucunement 
malgré une terminologie analogue, leur nature ni par couséqucut créer 
a un sens politique et juridique plu- ou détruire des facultés quelconques, 
tôt qu'historique, mais n'en a pas ou seulement môme intervertir leur 
moins été le point de mire d'une mutuelle pondération primitive. » — 
foule de critiques de la part de cette On comprend bien maintenant pour- ^ 
école de sociologie naturaliste et mé* quoi Mill appelle chimique cette 
caniste. Mais entre ce mécanisme et première méthode ; c'est que , du 
ce que Ton pourrait appeler Vartifi" moins dans l'état actuel de nos con- 
cialisme du xviii* siècle , le détermi- naissances, nous ne pouvons pas, en 
uisme psychologique fournit un point général, prévoiries qualités des com- 
de vue intermédiaire, qui peut-être posés chimiques par la seule connais- 
concilie pour le mieux la science et sance des éléments, et qu'une « ex- 
la pratique, la loi naturelle et la fina- périence spécifique » est nécessaire 
lité; et c'est bien, en effet, à ce déter- pour nous les faire connaître. Telle 
minisme psychologique que s'attache ne serait pas la relation des composés 
fortement Mill, avec sa conception sociaux avec leurs éléments. Cette 
de l'Ethologie qui en est l'exprès- thèse est très attaquée également 
sion scientifique la plus concrète, aujourd'hui; beaucoup de sociologues 
comme son utilitarisme en est l'ex- tendent à expliquer l'individu par la 
pression pratique. Cf. xi, § 1. société autant et plus que la société 
2. A. Comte, 48* leçon, t. IV, p. 338 : par l'individu, et admettent une véri- 
« Puisque le phénomène social, conçu table création de facultés par la vie 
en totalité, n'est, au fond, qu'un sim- sociale. Cf.ch. ix, note 1. Sur la com- 
ple développement de l'humanité, position des causes, voy. chap. iv, 
sans aucune création réelle de facul^ note 3. 
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I» Or, le mode de philosopher qu'on peut appeler chitui- 
e méconnait ce fait et procède comme si la oature de 
'homme en tant qu'individu n'entrait aucunentetit en ligne 
comple dans les fonctions de l'être humain en société, 
n'y entrait que dans une très faible mesure. Tout rai- 
B sonoement sur les alTaires politiques ou sociales qui se 
Blonde sur les principes de la nature humaine se heurte à 
ritique des penseurs de cette catégorie, qui le quali~ 
ienl de a théorie abstraite n . Pour user leurs opinions el 
ûiger leur conduite, ils se piquent d'esîger dans tous 
s sans exception une expérience spécifique. 
Celte manière de penser n'est pas seulement très géné- 
sz les hommes voués à ia politique active, et dans 
Bette classe Je gens fort nombreux (car, en ces matières, 
bersonae, quelle que soit son ignorance, ne se croît in- 
rapétenl) qui font profession de prendre pour guide le 
s commun plutôt que la science; elie est souvent dé- 
fendue par des personnes qui se piquent d'une plus forte 
Ifnstruction. Ces personnes sont assez familiarisées avec 
ties livres et les idées courantes pour avoir entendu dire 
e Bacon avait appris au genre humain à suivre l'expé- 
nce et à fonder ses conclusions non sur des dogmes 
métaphysiques, mais sur des faits; elles pensent donc 
qu'en appliquant aux faits de l'ordre politique uue mé- 
thode aussi directement expérimentale qu'aux faits chimi- 
t^ues, elles font montre d'un véritable esprit baconien et 
Convainquent leurs adversaires de n'être que des manieurs 
de syllogismes et des scotastiques. Mais la prétention 
d'appliquer les méthodes expérimentales à la philosophie 
politique ne peut cadrer avec une juste conception de ces 
méthodes mêmes; et, par suite, les arguments qu'engen- 
f dre l'adoption de cette théorie chimique el qui forment 
■ ie fonds où puise, surtout en ce pays-ci, l'éloquence par- 
llementaire et celle des réunions électorales^, sont des ai'- 
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guments de telle nature que jamais, depuis Bacon, ni enr 
chimie même, ni en aucune autre branche de la science 
expérimentale, personne n'en aurait admis la validité. On 
dira, par exemple, que la prohibition des marchandises 
étrangères doit favoriser la richesse nationale, parce que 
l'Angleterre a été prospère sous ce régime ou parce que^ 
en général, les pays qui Tont adopté ont été prospères ; 
que nos lois, notre administration intérieure ou notre 
constitution sont excellentes, en vertu d'une raison ana- 
logue; enfin les éternels arguments tirés de l'histoire 
d'Athènes ou de Rome, des bûchers de Smithfield* ou de 
la Révolution française. 

Je ne perdrai pas mon temps à discuter des modes- 
d'argumentation auxquels personne, à moins d'être com- 
plètement étranger à la critique de la valeur des preuves,, 
ne saurait se laisser prendre ; on y tire des conclusions 
générales d'un exemple isolé, et non analysé; on y rap- 
porte arbitrairement un effet donné à tel ou tel de ses 
antécédents, sans procéder à aucune élimination ni à au- 
cune comparaison de cas divers. C'est une règle de jus- 
tice comme de bon sens de ne pas s'attaquer à la forme 
la plus absurde d'une opinion erronée, mais à la plus 
raisonnable. Nous devons supposer notre savant au- 
courant des vraies conditions de l'investigation expéri- 
mentale et en possession de toutes les connaissances né- 
cessaires pour les réaliser dans la mesure où cela est 
possible. Il saura des faits de l'histoire tout ce que lai 
pure érudition peut en apprendre, tout ce que l'on peut 
prouver à l'aide du témoignage sans le secours d'aucune 
théorie; et si ces simples faits, dûment rapprochés, peu- 
vent remplir les conditions d'une induction réelle, il aura, 
qualité pour entreprendre la tâche. 

^^oriAirtg'), affaires, réunion d'affaires, 4. Place de Londres au nord de 

assemblée politique; désigne les NeAvgate; c'était le lieu consacre aux 

réunions électorales où le candidat tortures et aux exécutions. C'est là. 

vient défendre sa candidature. qu'une longue série de victimes de 
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Mais une pareille tentative ne saurait avoir la moin- 
dre chance de succès; j*en ai donné, au chapitre x du 
livre III, une ample démonstration. Nous avons examiné 
en ce passage si les effets qui dépendent d'une complica- 
tion de causes peuvent être la matière d'une induction 
véritable par voie d'observation et d'expérimentation ; et 
nous avons conclu, au nom des arguments les plus déci- 
sifs, qu'ils ne le pouvaient pas. Or, de tous les genres 
d'effets, il n'en est pas qui dépendent d'une aussi grande 
complication de causes que les phénomènes sociaux; 
nous pourrions donc ici nous reposer en toute sûreté sur 
notre précédente démonstration. Mais un principe logi- 
que encore si peu familier à la moyenne des penseurs 
demande qu'on y insiste à plus d'une reprise, pour pro- 
duire l'impression voulue; et comme, à l'appui de ce prin- 
cipe, on ne peut trouver d'exemple plus frappant que 
celui dont il s'agit ici, il y aura avantage à reprendre la 
démonstration de la maxime générale dans son applica- 
tion aux conditions spéciales du genre de recherches qui 
se trouve maintenant en question. 

§2. — DANS LA SCIENCE SOCIALE, l'eXPÉRIMENTATION 

EST IMPOSSIBLE 

La première difficulté que nous rencontrons dans la 
tentative d'appliquer les méthodes expérimentales à la 
détermination des lois des phénomènes sociaux, est l'im- 
possibilité où nous sommes de faire des expériences arti- 
ficielles. Même s'il nous était loisible d'organiser des ex- 
périences, et de les répéter indéfiniment, nous ne le pour- 
rions que dans des conditions infiniment désavantageu- 
ses : d'abord il serait impossible de s'assurer de tous les 



l'intolérance périrent par les flammes des (1401-1612). — Peissc traduit à 
ou sur réchaiaud pendant deux siù- tort jires par incendies. 
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faits de chaque expérience et d'en prendre note; puis, 
en raison de la mobilité perpétuelle de ces faits, avant 
que se fût écoulé le temps nécessaire pour constater les 
résultats de Texpérience, certaines circonstances essen- 
tielles se seraient toujours modifiées. Mais il est bien su- 
perflu de considérer les objections logiques qui s'élève- 
raient contre la valeur de nos expériences, puisque nous 
sommes manifestement dans l'impossibilité d'en instituer 
aucune. Nous sommes réduits à observer celles que la 
nature produit^ ou que l'on réalise pour d'autres rai- 
sons^. Nous ne pouvons faire cadrer nos ressources logi- 
ques avec les besoins de notre recherche, en variant les 
circonstances comme peuvent l'exiger les nécessités de 
l'élimination. Si les exemples fournis spontanément par 
les événements contemporains ou par les séries de phé- 
nomènes que rapporte l'histoire présentent une variation 
suffisante de circonstances, nous pourrons parvenir à 
une induction fondée sur une expérience spécifique ; au- 
trement non. La question à résoudre est donc de savoir 
si l'histoire, en y comprenant l'histoire contemporaine, 
peut oÊTrirles conditions requises pour une induction re- 
lative aux causes des effets politiques ou aux propriétés 
des différents facteurs politiques [properties of polltical 
agents]. Et, pour fixer les idées, il sera utile de supposer 
cette question appliquée à un sujet précis de recherche 
ou de controverse politique. Considérons, par exemple, ce 
lieu commun de la discussion économique en notre siècle. 



5. Les anomalies, les cas patho- tables expérimentations, si l'on veut, 
logiques, sont, comme le remarque quoiqu'elles n'aient pas un but théo- 
Comte, de véritables expérimenta- rique, et, quelque insuffisantes qu'el- 
tions instituées par la nature : par les soient, le sociologue ne peut pas 
exemple, économiquement, une fa- négliger d'en tirer quelque parti, 
mine, une récolte exceptionnelle, etc. Tout ce quoMill peut prétendre, c'est 

6. C'est-à-dire lorsque des raisons que de telles expériences ne peuvent 
d'ordre pratique nous amènent à pren- se présenter dans des conditions do 
dre quelque mesure, à faire quelque véritable rigueur scientifique, 
réforme ; ce sont là, en effet, de véri- 
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le problème de l'effet du régime restrictif et prohibitif de 
législation commerciale sur la richesse nationale"^, et 
supposons que ce soit la question scientifique qu'il s'agisse 
de résoudre par voie d'expériences spécifiques. 

§3. — LA MÉTHODE DE DIFFERENCE EST INAPPLICABLE. 

Pour appliquer à cette question la Méthode de Diffé- 
rence, la plus parfaite des méthodes d'investigation 
scientifique, il nous faut trouver deux cas qui coïncident 
sur tous les points, sauf sur celui qui est l'objet de la 
recherche. Trouvons donc deux nations entièrement 
semblables sous le rapport des avantages et des désavan- 
tages naturels, dont les populations se ressemblent par 
toutes leurs qualités physiques ou morales, spontanées 
ou acquises; dont les habitudes, les usages, les opinions, 
les lois et les institutions soient identiques, sauf en ce 
que l'une a un tarif plus protecteur ou oppose de quel- 
que autre manière plus d'entraves à la liberté de l'indus- 
trie : si l'on observe que l'une de ces nations soit riche 
et l'autre pauvre, ou que l'une soit plus riche que l'autre, 
nous aurons là un experlmentum cruels^, une preuve 
expérimentale réelle que tel des deux systèmes est le 
plus favorable à la richesse nationale. Mais la supposi- 
tion même que deux exemples de ce genre puissent se 
rencontrer est manifestement absurde. Une telle coïnci- 
dence, même abstraitement, est impossible. Deux nations 

7. On sait combien cotte question tion du blé, lo débat s'étendait forcé- 

agitait l'Angleterre à la date où écri- ment et susciUiit la question générale 

vait Mill (1840). C'est en 1838 que s'é- du libre-échange. Mill ne pouvait donc 

tait fondée VAnti-corn-Law league choisir un exemple qui répondît 

(ligue contre la loi des céréales) pour mieux aux préoccupations du jour, 

l'abolition des droits énormes qui exis- 8. Bacon, Novum Organum, II, 36 

talent sur l'importation des blés, et qui (Riaux, p. 135), donne ce nom (par corn- 

ne devaient être supprimés qu'en paraison avec les croix placées à la 

1846^ grâce aux efforts de Cobden, de bifurcation des chemins) aux expé- 

J. Brightct de leurs associés. Quoique ricnces caractéristiques qui décident 

<;irconscrit primitivement à la qucs- entre deux hypothèses. 
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qui concorderaient en tout, excepté dans leur régime 
commercial, concorderaient également sur ce point^. De& 
différences dans la législation ne sont pas des diversité» 
intrinsèques [in/ierent] et ultimes; ce ne sont pas des 
propriétés établissant une distinction de genre *°. Ce 
sont des effets de causes préexistantes. Si les deux na- 
tions diffèrent en cette partie de leurs intitutions, cela 
provient de quelque différence dans leur situation, et 
par suite dans leurs intérêts apparents, ou dans quelque 
portion de leurs opinions , coutumes ou tendances ; et 
cette différence en fait entrevoir toute une série indéfinie 
d'autres, qui peuvent exercer sur la prospérité indus- 
trielle de ces nations, comme sur tout autre élément de 
leur condition, des inûuences dont la variété défie toute 
énumération et toute conception. Il y a donc une impos- 
sibilité démontrée de réaliser dans les recherches de la 
science sociale les conditions que requiert la plus pro- 
bante des méthodes d'investigation procédant par expé- 
riences spécifiques. 

A défaut de la méthode directe, nous pouvons ensuite 
essayer, comme en d'autres cas, de cette ressource auxi- 
liaire que nous avons appelée plus haut Méthode indi- 
recte de Différence : cette méthode, au lieu de comparer 
deux cas dont l'unique différence consiste dans la pré- 

9. Mill donne de cotte remiirquo duisons pas, avec Peissc, par spécifi- 
évidente la justification peut-être la que. 11 résulte, en effet, de la théorie- 
plus intéressante dans le cas qu'il a de Mill sur la classification {Logique, 
choisi, mais non la plus générale. On liv. IV, ch. vu, S 4), qu'il désigne par 
pourrait faire simplement observer kind (par opposition à species), non 
que ces deux nations ne peuvent être seulement le genre par opposition à 
deux que par l'espace ou par le l'espèce, mais plus précisément en- 
temps ; or , soit qu'elles occupent core les genres supérieurs irréducti— 
deux territoires différents, soit qu'el- blés, qui ne communiquent plus entre 
les vivent à deux époques différentes, eux, « des classes entre lesquelles il 
cela entraîne une multitude en quelque y a une barrière infranchissable ». 
sorte indéfinie de conditions d'exis- Properties of kind, ce sont donc des- 
tence différentes, qui exclut l'hypo- propriétés fondamentales, irréducti- 
thése d'une dissemblance limitée à bics, « running through the whole= 
un point de législation. nature » du genre. 

10. Properties of kind. Nous ne tra- 



CIUP. TH. UfiTHODE CIUMIQD2 S9 

e ou l'absence d'un antécédent déterminé, compare 
. classes de cas qui ne concordent, en chacune 
h d'elles, que par la présence dans l'ane et l'absence dans 
d'un antécédent. Choisissons le cas le plus favo- 
I rable qu'on puisse concevoîf, bien trop favorable pour 
qu'on puisse jamais le rencontrer; supposons que nous 
comparions une nation qui pratique le régime de protec— 
k tion, avec deus nations ou plus dont le seul trait commun' 
t de permettre le libre-échange. Nous n'avons plus be- 
in de supposer qu'aucune de ces dernières concorde 
r tous les points avec la première; l'une peut concor- 
' der avec elle sur certains points, une autre sur tout le 
reste. On pourrait alors prétendre que si ces nations res- 
tentplus pauvres que lanationproleclionniste, ce ne peut 
être faute de l'une ou de l'autre série de circonstances, 
mais faute d'un système protecteur. Si la nation protec- 
tionniste, pourrait-on dire, avait dû sa prospérité à la 
première série de circonstances, la première des nations 
tliire-échangistes aurait également prospéré; si elle le 
Ue devait à l'autre série, ce serait la seconde; or aucune 
pdes deux n'a prospéré, donc la prospérité était due an 
protectionnisme. On accordera que c'est là un spécimen. 
bien favorable d'argumentation fondée sur une expé- 
rience spécifique en politique et que, s'il n'est pas con- 
[.^uant, il sera diflicile d'en trouver un meilleur. 

^pendant il est à peine besoin de mettre en évi- 
e qu'il ne l'est pas. Pourquoi la nation prospère 
it-elle dû sa prospérité exclusivement à une seule- 
F cause? La prospérité nationale est toujours la résultante 
1 «ommune d'une multitude de circonstances favorables; et 
■,s circonstances, la nation protectionniste peut en réunir 
1 plus grand nombre qu'aucune des deux autres, bien 
I que toutes ces circonstances puissent lui être commu- 
ée lune ou l'autre de celles qu'on lui compare. Sa 
prospérité peut être due on partie aux conditions qu'elle 
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partage avec Tune d'elles, en partie à celles qu'elle par- 
tage avec la seconde, tandis que les deux autres, ne pré- 
sentant chacune que la moitié de ces conditions favora- 
bles, restent dans un état d'infériorité. Ainsi l'imitation 
la plus exacte qu'on puisse imaginer dans la science so- 
ciale d'une induction légitime fondée sur une expérience 
directe, n'a que l'apparence spécieuse d'une démonstra- 
tion, sans aucune valeur réelle **. 

§ 4. — LES MÉTHODES DE CONCORDANCE ET DE VARIA- 
TIONS CONCOMITANTES NE SONT PAS PROBANTES. 

La Méthode de Différence sous l'une ou l'autre de ces 
formes se trouvant ainsi mise entièrement hors de cause, 
reste la Méthode de Concordance. Mais nous savons déjà 
combien est faible la valeur de cette méthode dans les cas 
qui comportent une pluralité de causes, et les sciences 
sociales sont celles où la pluralité des causes règne de la 
façon la plus absolue. 

Supposons que l'observateur fasse la rencontre la plus 
heureuse qui puisse être amenée par la meilleure com- 
binaison imaginable de hasards favorables ; supposons 
qu'il découvre deux nations qui ne concordent sur aucun 
point, sauf en ce que l'une et l'autre vivent sous un régime 
protectionniste et sont prospères; ou une série de nations 
toutes prospères ne présentant pas d'autre antécédent 
commun que l'adoption d'un régime protectionniste. Nous 
pouvons passer outre à l'impossibilité d'établir, soit par 
l'histoire , soit même par l'observation contemporaine, 
que le fait se présente bien ainsi et que les deux nations 
ne concordent en aucune autre circonstance capable 
d'exercer une influence sur le résultat. Supposons cette 
difficulté surmontée et le fait bien établi que la concor- 

11. Cf. chnp. V, n. 8. 
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dance entre ces nations se réduit à ces deux points : 
parmi les antécédents, la pratique du régime protecteur, 
et parmi les conséquents, la prospérité industrielle. Jus- 
qu'où peut s'élever alors la présomption que le système 
protectionniste est la cause de cette prospérité ? Elle est 
si dérisoire qu'on peut la tenir pour nulle. Conclure 
qu'un antécédent est la cause d'un effet donné, de la pos- 
sibilité constatée d'éliminer tous les autres antécédents , 
c'est un raisonnement qui n'est valable que dans les cas 
où l'effet peut avoir une cause unique. S'il en comporte 
plusieurs, il est naturel que chacune d'elles prise à part 
puisse être éliminée. Or, s'il s'agit de phénomènes politi- 
ques, l'hypothèse d'une cause unique, non seulement s'é- 
carte de la vérité, mais en est séparée par un abîme. 
Infiniment nombreuses sont les causes des phénomènes 
sociaux auxquels nous nous intéressons le plus, la sécu- 
rité, la richesse, la liberté, le bon gouvernement, la moralité 
publique, la culture générale, ou leurs contraires; en par- 
ticulier, les causes externes ou causes éloignées, qui seu- 
les sont pour la plupart accessibles à l'observation di- 
recte. Il n'est pas une cause qui par elle-même suffise à 
produire un seul de ces phénomènes, tandis qu'il y a une 
multitude de causes qui exercent leur influence sur eux 
et qui peuvent contribuer soit à les produire, soit à les 
empêcher. Le simple fait d'avoir pu éliminer quelque 
circonstance ne saurait, par conséquent, nous permettre 
d'affirmer que cette circonstance n'avait aucune action dans 
la production de l'effet, même dans tel ou tel cas où nous 
l'avons éliminée. Nous pouvons sans doute conclure que 
Teffet se produit quelquefois sans elle, mais non pas que 
là où elle se trouve elle n'y contribue pas pour une part. 
Des objections analogues s'élèveraient contre l'emploi 
de la Méthode des Variations concomitantes. Si les causes 
qui agissent sur l'état d'une société produisaient chacune 
des effets de nature essentiellement différente; si, par 
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exemple, la richesse dépendait de telle cause, la paix 
de telle autre; si une troisième produisait la moralité de 
la nation, une quatrième Fintelligence, nous pourrions, 
quoique impuissants à séparer ces causes les unes des 
autres *2, rapporter à chacune d'elles la propriété de reflet 
qui augmenterait quand elle augmente et diminuerait 
quand elle diminue. Mais chacun des caractères du corps 
social est déterminé par Tinfluence d*une infinité de cau- 
ses, et telle est l'action réciproque de tous les éléments 
coexistants de la vie sociale, que tout ce qui exerce une 
action sur l'un des plus importants exercera aussi sur les 
autres une action, sinon directe, au moins indirecte. Par 
conséquent, les eff*ets des difl'érents agents n'étant pas 
qualitativement difl'érents, alors que la grandeur de cha- 
cun de ces eff'ets est la résultante complexe de tous les 
agents, les variations de l'ensemble ne sauraient être une 
fonction constamment proportionnelle de l'un quelcon- 
que de ses éléments composants. 

§ 5. — LA MÉTHODE DES RÉSIDUS n'eST PAS DAVANTAGE 
PROBANTE, ET ELLE SUPPOSE LA DÉDUCTION. 

Reste la Méthode des Résidus, qui, à première vue, 
paraît moins étrangère à ce genre de recherches que les 
trois autres, parce qu'elle demande simplement que nous 
notions avec exactitude toutes les données relatives à un 
certain pays ou à un certain état social. Alors, faisant 
la part de l'effet de toutes les causes dont on connaît les 

12. Toutes les mdthodcs inductives de tout ensemble quelconque d'an> 

ont pour fonction générale d'opérer técédents, au contraire la méthode 

V isolement idéal, pour l'esprit, d'une des variations concomitantes est ap- 

cause vis-à-vis d'un effet. Mais tandis plicable aux cas où cette séparation 

que les méthodes de concordance et de elle-même n'est pas possible et où 

différence supposent au moins la pos- certains antécédents sont impossibles 

sibilité de séparer un facteur donné à éliminer de l'expérience (par exem- 

d'un ensemble déterminé d'antécé- pie un certain degré de température 

dents, sans cependant l'isoler en fait des corps en expérience). 




— METHODl 

îiïdances, le riïsidu dont ces causes ne suffisent pas U 
Rournir l'explication peut être altribui5 au reslani des 
circonstances dont l'existence a été notée dans le cas 
étudié. C'est une méthode de ce genre que Coleridge " 
explique lui-même avoir suivie dans ses Essais polUl- 
ijues du Morniiig Post. « En présence d'un grand livc- 
nement, je cherchais à découvi-ir dans l'histoire du passe 
celui qui lui ressemblait le plus. Je roe procurais, au- 
tant que possible, les historiens, les raémorialisles et 
les pamphlétaires contemporains. Alors, établissant avec 
soin la proportion des ressemblances et des différences, 
suivant que la balance penchait dans un sens ou dans 
U^i'dutre, je conjecturais que l'effet serait identique ou dif- 
^ent. C'est ainsi que j'ai procédé, par exemple, dans In 
RSérîe d'essais intitulée Comparaison de la France sous 
W^apoléan et de Rome sous les premiers Césars, et dans ceux 
Iqui suivent sur la Probabilité de la restauration finale des 
Sourbons. C'est le même plan que j'ai suivi, et avec le 
Blême succès, au commencement de la Révolution espa- 
\ gnole, en prenant pour base de la comparaison ia guerre 
i Provinces-Unies contre Philippe II", » Dans cette 
Jirecherche, il est certain que Coleridge employait la Mé- 
^lodedes Résidus; car, en « établissant ia proportion des 
^fférences et des ressemblances a il appréciait assuré- 
iftent leur importance, et non pas seulement leur nombre; 
e prenait assurément en considération que celles des 
pBBsemblances qu'il présumait de nature 

r l'effet, et, faisant la part de cette i: 
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il concluait que le reste du résultat devait étfe imputé aux 
différences. 

Quelle que puisse être la puissance de cette méthode, 
ce nVst pas, nous en avons fait dès longtemps la re- 
marque, une méthode d'observation et d'expérimentation 
pures. Elle conclut non d'une comparaison d'exemples, 
mais de la comparaison d'un exemple avec les résultats 
d'une déduction préalable '*. Appliquée aux phénomènes 
sociaux, elle présuppose que les causes dont dérive une 
partie de l'effet sont déjà connues; et comme nous avons 
montré que celles-ci ne peuvent avoir été établies par 
voie d'expérience spécifique, il faut en avoir demandé la 
connaissance à une déduction fondée sur les principes de 
la nature humaine; on ne fait alors appel à l'expérience que 
comme à un procédé complémentaire pour déterminer les 
causes qui ont produit un résidu inexpliqué. Mais si l'on 
peut avoir recours aux principes de la nature humaine 
pour établir certaines vérités politiques, on le peut pour 
toutes. Supposons qu'il soit permis de dire i « L'Angle- 
terre doit sa prospérité au système protectionniste, " 
parce que, après avoir fait la part de toutes les autres 
tendances qui ont agi, il reste encore une certaine quan- 
tité de prospérité àexpliquer; il sera légitime de remon- 
ifcr à la même source en ce qui concerne le système pro- 
tecteur et d'examiner jusqu'à quel point les lois des mo- 
tifs et des actes humains ne nous permettront pas de 
comjireadre les tendances propres de ce système. Et, en 
fait, l'argument expérimental ne va pas au delà d'une 
simple vérification d'une conclusion tirée de ces lois gé- 
nérales, car nous pouvons défalquer l'effet d'une, deux, 
trois, quatre causes, maïs jamais nous ne réussirons à 

ve, La dùcouviTlo lie NqplOBB 
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diîfalquer l'effet de toutes les causes, sauf une. Et voici 
qui sérail un curieux exemple du danger d'un e\cÈs de 
prudence : nous voulons éviter de nous appuyer sur un 
raisonnement à priori pour établir l'effet d'une seule 
cause, et nous nous mettrions nous-mêmes dans la né- 
cessité de nous appuyer sur autant de raisonnements à 
priori distincts qu'il peut y avoir de causes coopérant 
avec cette cause particulière dans un cas donné I 

Ce qui précède suffll à caractériser ta grave méprise 
impliquée dans ce mode d'investigation propre à l'étude 
des phénomènes politiques, que j'ai appelé Méthode chi- 
mique. Une discussion si prolongée n'aurait pu être né- 
cessaire si la prétention de trancher dogmatiquement les 
questions de doctrine politique ne se rencontrait que 
chez les personnes qui ont étudié avec compétence quel- 
qu'une des plus hautes parties de la science physique. 
Mais la majorité de ceux qui raisonnent sur les choses 
politiques, qui se montrent satisfaits de leurs raisonne- 
ments et ohtiennent même l'assentiment d'un cercle plus 
ou moins étendu d'admirateurs, ne connaissent pas le 
premier mot des méthodes de l'investigation physique, 
hormis un petit nomhre de préceptes tirés de Bacon qu'ils 
continuent à répéter comme des perroquets [lo parroi], 
sans se douter le moins du monde que la conception ba- 
conienne de la recherche scientifique a fait son temps, es 
que ia scieuce s'est élevée depuis à un niveau supérieur; 
1 raanque-t-il sans doute pas auxquels puissent 
Utre encore utiles des remarques comme les précédentes, 
e époque oii la chimie elle-même, lorsqu'elle s'atla- 
lux relations des faits chimiques les plus complexes, 
que préseule la vie animale ou même l'organisme 
^végétal, a senti la nécessité de devenir une science dé~ 
ductive et y a réussi, il n'est pas à craindre qu'aucune 
personne ayant des habitudes scientifiques, et qui se sera 
tenue au courant des progrès généraux de ~ ' 
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la nature, soit exposée à appliquer les méthodes de la 
chimie élémentaire à Tétude des connexions des phéno- 
mènes les plus complexes du monde. 



CHAPITRE VIII 

De la méthode géométrique ou abstraite. 

§ 1. — EXPOSITION DE CE NOUVEAU POINT DE VUE. 

L'erreur discutée dans le précédent chapitre est sur- 
tout commise, nous l'avons dit, par des personnes qui 
ne sont pas familiarisées avec la recherche scientifique ; 
ce sont des politiciens, qui emploient plus volontiers les 
lieux communs de la philosophie pour justifier leur pra- 
tique, qu'ils ne cherchent à régler leur pratique sur des 
principes philosophiques; ou des hommes dont l'ins- 
truction laisse à désirer et qui, ignorant avec quels scru- 
pules il faut choisir, avec quel soin il faut comparer les 
faits pour édifier une théorie solide, prétendent en établir 
une sur un petit nombre de coïncidences recueillies au 
hasard. 

La méthode erronée dont nous allons maintenant nous 
occuper caractérise au contraire les esprits réfléchis et 
studieux. L'idée n'en pouvait jamais venir qu'à des per- 
sonnes assez familiarisées avec la nature de la recherche 
scientifique : sachant bien l'impossibilité d'établir par 
l'observation fortuite ou l'^périmentation directe une 
vraie théorie de la connexion de phénomènes aussi com- 
plexes que les phénomènes sociaux, elles ont recours 
alors aux lois plus simples qui sont immédiatement en 
jeu dans ces phénomènes; ces lois ne peuvent être que 
celles de la nature des êtres humains qui s'y trouvent en- 
gagés. Ces penseurs voient bien (ce qui échappait aux 



partisans de la théorie chiiDii[ue ou p\perimentale) que 
la science de la Bociétd doit nécessairement être déduc- 
tîve. Mais ils ne considèrent pas assez la nature spéciale 
(lu sujet; souvent, leur propre culture scientifique s'étant 
arrêtée trop tôt, la géométrie reste à leurs yeux le type 
de toute science déduclive; il s'ensuit que c'est à la géo- 
métrie pluti'n qu'à l'astronomie et à la philosophie natu- 
l'elle qu'ils assimilent inconsciemment la science sociale. 
Parmi les différences qui séparent la géométrie (science 
de faits coexistants, complètement indépendante des lois 
de succession des phénomènes) des sciences physiques 
de eausation qui ont pu devenir déductives, voici l'une 
des plus remarquables : c'est qu'il n'y a pas de place en 
géométrie pour un cas qui se prése^teconstamment dans 
In mécanique et ses applications, le cas d'un conllit de 
forces, de causes qui se contrarient ou se modifient mu- 
En mécanique, nous sommes à tout instant 
5 de deux ou plusieurs forces motrices pro- 
1 le mouvement, mais le repos ou un mouve- 
une direction différente de celle qu'aurait im- 
primée, à elle seule, l'une ou l'autre des composantes. Il 
est vrai que l'effet des forces combinées est le même, 
quand elles agissent simultanément, que si elles avaient 
agi l'une après l'autre ou tour à tour; et c'est en quoi 
consiste la différence entre les lois mécaniques et les lois 
chimiques'. Cependant les eO'ets, qu'ils soient dus à une 
action successive on à une action simultanée, s'annulent 
l'un l'autre en partie ou en totalité; ce qu'une force a 
fait, une autre, partiellement ou complètement, le défait. 
Rien de semblable en géométrie. Le résultat dérivé d'un 
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principe géométrique n'a jamais rien qui contrarie les 
résultats dérivés d'un autre. Une vérité prouvée au nom 
d'un théorème géométrique qui serait vrai s'il n'y avait 
pas d'autre principe géométrique, ne peut être modifiée 
ni cesser d'être vraie en vertu d'un autre principe géo- 
métrique. Ce qui est une fois démontré vrai, est vrai 
dans tous les cas, quelque supposition qu'on puisse faire 
à l'égard d'autres questions. 

Or une idée de ce genre semble avoir été conçue à 
l'égard de la science sociale par ceux qui les premiers 
ont essayé de la cultiver à l'aide d'une méthode déductive. 
La mécanique serait une science très semblable à la géo- 
métrie, si chaque mouvement résultait d'une force uni- 
que et non d'un conflit de plusieurs forces. Dans la théorie 
géométrique de la société, on semble supposer que tel 
est précisément le cas pour les phénomènes sociaux, et 
que chacun d'eux résulte toujours d'une force unique, 
d'une seule propriété de la nature humaine. 

Au point où nous en sommes, il paraît bien inutile de 
rien ajouter en fait de preuves ni d'exemples, pour établir 
que tel n'est pas le vrai caractère des phénomènes so- 
ciaux. Parmi ces phénomènes, les plus complexes, et par 
cela même les plus modiQables qui soient, il n'en est pas 
un qui ne dépende du concours d'une multitude de cau- 
ses. Aussi n'avons-nous pas à prouver que la conception 
dont il s'agit soit erronée, mais seulement à prouver que 
cette erreur a été commise en effet, et que cette concep- 
tion si fausse du mode de production des phénomènes 
sociaux a été effectivement affirmée. 

§ 2. — EXEMPLES DE l'eMPLOI DE LA METHODE 

GÉOMÉTRIQUE. 

Parmi les théoriciens qui ont raisonné des choses- 
sociales suivant des méthodes géométriques, se refusant 
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e loi puisse en modifier une aiilre, il en 



, que nous laisserons pour le 
moment hors de cause, parce que chez eux cette erreur 
se complique et résulte d'une autre méprise fondamentale, 
que j'ai déjà notée au passage et dont j'aurai à trailei- 
plus amplement avant de conclure. Je veux parler de ceux 
<pii déduisent leurs conclusions politiques, non des lois 
de la nature, non de séquences phénoménales réelles ou 
imaginaires, maïs de maximes pratiques inflexibles. Tels 
sont, par exemple, tous ceux qui fondent leur théorie de 
■apolitique sur ce qu'on appelle le droit abstrait, c'est- 
à-dire sur des maximes universelles; prétention dont nous 
ayons déjà remarqué le caractère cliimérique. Tels sont i 
également ceux qui font l'hypolbêse d'un contrai social ^ 
ou de quelque autre obligation primitive de ce genre, el 
qui l'appliquent aux cas particuliers par voie de simple 
interprétation. Mais ici l'erreur fondamentale est d'es- 
sayer de traiter un art comme une science et d'obtenir un 
art déductif : tentative dont nous montrerons dans un 
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chapitre ultérieur le caractère irrationnel'. Il conviendra 
de dereiancier nos exemples de raétliode géométrique aux 
penseurs qui ont évité cette erreui" Bupplémen taire, et 
qui, par là, conservent une vue plus juste de la nature de 
la science politique. 

Noua pouvons citer, tout d'abord, ceux qui prennent 
pour principe de leur philosophie politique que le gou- 
vernement est fondé sur la crainte ; la peur qu'ils avaient 
les uns des autres aurait été l'unique motif qui, à l'origine, 
aurait amené les hommes à l'état de société, et les y au- 
rait maintenus. Quelques-uns des premiers théoriciens-* 
de la science politique, Hobbes en particulier, ont fait de 
cette proposition, non pas implicitement, mais en termes 
exprès, le rondement de leur doctrine, et se sont efforcés 
de bâtir sur ce fondement une philosophie politique com- 
plète. H est vrai que Hobbes ne trouva pas dans cette 
unique maxime de quoi le mener jusqu'au terme du pro- 
blème, mais se vit obligé d'y mettre une rallonge, le 
double sophisme d'un contrat primitif^. Je dis un double 
sophisme, car d'une part il donne une fiction pour un 
part il prend un principe pratique, un 
ae base d'une théorie; et c'est là une pé- 
tition de principe, puisque, comme nous l'avons dit en 
traitant de ce sophisme, toute règle de conduite, fùt-ell» 
aussi impérieuse que la fidélité à un engagement, doit 
reposer elle-même sur la théorie de la question, et par 
conséquent la théorie ne peut s'appuyer sur elle ■'. 
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3- — LA DOCTRINE DE.'i;'rsT-4[tÈT DASS l'École 

Dli BENTHAM . 

lasse sous silence quelques eseWplès-moins impor- 
tants, pour eu venif de suite au plus rertiarqqfible spéci- 
men que nous offre la philosophie contempopain*,tnênie, 
de l'usage de la méthode géométrique eu politique :Uljious 
est fourni par des hommes parfaitemeol au courant ûs la. 
Jifférence entre l'art et la science, qui savent bien que lé* ' 
règles de la conduite doivent suivre et non précéder l'é- 
tablissement des lois de la nature, et que ce sont ces der- 
nières, non les règles pratiques, qui seules comportent une 
légitime application de la méthode déductive^ Je veuï 
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parler de la philosophie de.rkiîérèt dans Técole de Ben- 
tham''. 

Les penseurs pénétrants et originaux que Ton com- 
prend d'ordinaire i^ôu?^ cette désignation, fondaient leur 
théorie générde- dur gouvernement sur une seule pré- 
misse, très, compréhensive, à savoir : que les actions des 
hommes. sont toujours déterminées par leur intérêt. Ce 
deynieç; -terme présente une ambiguïté; car ces mêmes 
philosophes, et Bentham en particulier, appliquaient le 
t/êrme d'intérêt à tout ce qu'une personne recherche; et 
alors la proposition pourrait être entendue de manière à 
se réduire à cette idée : que les actions des hommes sont 
toujours déterminées par ce qu'ils désirent. En ce sens, 
cependant, elle n'aboutirait à aucune des conséquences 
que ces écrivains en tiraient; et par conséquent dans leurs 
théories politiques le mot doit être compris (et c'est aussi 
l'explication qu'en pareil cas ils en donnent eux-mêmes) 
comme désignant tout ce que d'ordinaire on appelle in- 
térêt personnel [private] ou temporel [worldly'\. 



thode déduclive, il ne vise pas une sur le gouvernement, 1176 \ Introduc- 
déduction pure, se suffisant à elle- tion aux principes de la morale et de 
même, mais une déduction aboutis- la législation^ 1789; Traité de législa" 
sant à une vérification. tion pénale et civile, 1802; Théorie des 
7. Jeremy Bentham (1748-1832) a peines et des récompenses, \%\2; Traité 
eu une influence considérable à la fois des sophismes politiques, 1816 (ces 
comme moraliste et comme publiciste; trois derniers ont paru en français). — 
Stuart Mill (Diss. and Discussions, Les principaux disciples de Bentham 
I, 363) estimait cette seconde partie sont le jurisconsulte Âustin et le 
de.son œuvre, sa philosophie du droit père même de notre auteur (V. note 
et de la politique, plus solide et plus suivante). — Remarquons quelesatta- 
durable que l'autre. Peut-être n'en ques de Mill, et contre le Con/rat 50- 
jugerait-on plus de même aujourd'hui cial et contre le procédé déductit 
que la prétention d'expliquer les faits appliqué à la pratique politique, et 
sociaux et leur évolution par l'intérêt, consistant à obtenir les préceptes par- 
facteur psychologique, est considérée ticulicrs en les tirant de principes 
par une sociologie « mécaniste » généraux, sont elles-même très direc- 
comme un reste de finalisme incom- temcnt inspirées de Bentham, adver- 
patible avec la science. — A part la saire vigoureux et de la théorie du 
Déontologie, consacrée à l'exposition Contrat et du droit naturel, en parti- 
de sa théorie morale, les principaux culicr de la Déclaration des droits de 
ouvrages de Bentham sont : Fragment l'homme (Sophismes anarchiques). 
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Si donc on prend la Joclrine en ce sens, une objection 
; présente de prime abord, qui pourrait sembler fatale 
1 système ; c'est qu'une proposition si absolue est loin 
'être universellement vraie. Les êtres humains ne sont 
las gouvernes, dans tous leurs actes, par leurs intérêts 
porels. Toulefois cette objection n'est nullement aussi 
cluante qu'on pouiTait le croire au premier abord. La 
lolitique, en effet, s'occupe principalemenl, non d'indi- 
'dus, mais de séries de personnes (comme une succession 
rois) ou de groupes ou masses de personnes, comme 
s nation, une aristocratie, une assemblée représenta- 
liye.Ortout ce qui est vrai d'une grande majorité du genre 
humain peut sans grande erreur être admis d'une suite de 
personnes considérée comme un tout, ou de toute collecli- 
■yité où l'acte de la majorité devient l'acte du groupe entier. 
■Ainsi, bien que la maslme soit souvent exprimée d'une 
içon inutilement paradoxale, les conséquences qu'on 
en tire subsisteraient encore aussi bien si l'on restrei- 
gnait la formule en ces termes ; toute succession de per- 
sonnes, toute majorité d'un groupe de personnes, est en 
gros déterminée dans sa conduite par les intérêts propres 
le ces personnes. Nous sommes tenus d'accorder aux 
de cette école le bénéfice de cette formule plus 
Ifationnelle de leur maxime fondamentale, formule d'ail- 
s strictement conforme aux explications qu'ils en ont 
|8onnées eux-mêmes lorsqu'ils y ont été provoqués. 

Cette théorie en vient alors à inférer de là, très correc- 
tement, que, si les actions des hommes sont, en gros, 
«éterminées par leurs intérêts égoïstes, les gouvernants 
^e gouverneront d'une manière conforme à l'intérêt des | 

>û leurs intérêts personnels 

feront d'accord avec ce dernier. Et l'on ajoute alors une 

iroisièrae proposition : que les gouvernants n'auront 

s intérêts personnels identiques à ceux des gou- 

BVernés, à moins que cette conformité ne soit obtenue par 
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la responsabilité, c'est-à-dire à moins que les gouvernants- 
ne soient sous la dépendance de la volonté des gouvernés. 
En d'autres termes, et c'est la conclusion finale, le désir 
de conserver ou la crainte de perdre leur pouvoir et tout 
ce qui en découle est le seul motif sur lequel on puisse 
compter pour obtenir des gouvernants un système de 
conduite conforme à l'intérêt général^. 

Nous avons ainsi un théorème fondamental de la science 
politique consistant en trois syllogismes et reposant prin- 

8. Telle est, en effet, la théorie de la soigneusement élaboré sur le gouver-^ 
souveraineté chez Bentham et chez nement d'après lequel, sauf deux ou 
J. Austin. M. H. Michel (l'Idée de Vfi~ trois allusions passagères, on pour- 
fat, p. 140«141) remarque que, par le rait croire que Fauteur ignore qu'il 
caractère abstrait de cette déduction, existe des gouvernements parmi les 
Bentham se rapproche des théori- hommes. Il pose en principe certains 
cicns individualistes du contrat et du penchants de la nature humaine, et 
droit naturel, qu'il a combattus. Cf. de ses prémisses il déduit synthéti- 
Pollock, Introduction à l'histoire de quement toute la science de la politi- 
sa ^ctence politique, trad. fr., p. 178. que... Il a l'air de croire que si tous 
« Sur le terrain politique, il appert les despotes sans exception gouver- 
manifestement que Bentham dogma- naient mal, il serait inutile de démon- 
tise tout autant que n'importe quel trer par des arguments synthétiques- 
promoteur du Naturrecht. » Et quant ce que l'expérience rendrait assez 
à Austin, il use d' « un procédé d'abs- clair. Mais comme certains despotes 
traction éminemment formelle; or ont l'esprit assez contrariant pour 
cette abstraction ne peut se mainte- bien gouverner, M. Mill se voit obligé 
nir dans sa pureté idéale dès que de prouver qu'il leur est impossible 
nous voulons traiter des faits même de bien gouverner... Il raisonne » 
les plus simples... Austin n'a pas seu- priori, parce que les phénomènes ne 
lement dogmatisé à l'excès... Mais il sont pas tels qu'il les démontre en 
a dédaigné jusqu'à la connaissance raisonnant à priori. En d'autres ter- 
exacte des lois actuelles, outre qu'il mes, il raisonne à priori parce qu'en, 
a complètement ignoré l'histoire. » raisonnant ainsi on est sûr d'arri- 
MaisMillvisesurtout, dans toute cette ver à une conclusion fausse. » La 
exposition et cette critique, la théorie réfutation est spirituelle. Mais porte- 
de son pcrc lui-même, exposée dans t-elle autant qu'elle en a l'air? Ma- 
son Essai sur le gouvernement. Cet caulay aurait évidemment raison s'il 
Essai (1828) fut critiqué par Macau- s'agissait pour J. Mill d'expliquer les 
lay (V. ch. xi, note 10) dans la Revue faits de l'histoire; cela devient plus 
d'Edimbourg à plusieurs reprises, et contestable s'il s'agit de définir le» 
l'on retrouvera cette discussion éten- règles pratiques d'une politique pru- 
due dans les Essais politiques et phi" dente. Assurément un despote peut 
losophiques de Macaulay (trad. en bien gouverner ; mais il reste dérai- 
français par G. Guizot). Voici ce que sonnable de compter sur le bon gou- 
dit Macaulay de la méthode déductive vernement d'un despote. V. notes 10 
do James Mill: « C'est un aristotélicien et 11. 
du xv« siècle. Nous avons la un traité 
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kipalemeot sur deux prémisses générales, dans chacune 
s un certain effet est considéré comme déterminé 
■ par une seule cause, non par un concours de causes. Dans 
, on affirme que les actes de la moyenne des gouver- 
nants sont dt^terminéa parle seul inlérÈt personnel; dans 
l'autre, que le sentiment d'une communauté d'intérêts 
avec les gouvernés n'est et ne peut être produit par une 
autre cause que par la responsabilité. 

Ces propositions ne sont aucunement vraies ni l'une 
l'autre, et la dernière est même profondément fausse. 
11 n'est pas vrai d'abord que les actions des gouver- 

^nants, m6me en moyenne, soient entièrement, ou presque 
çniièrement, déterminées par leur intérêt pei 
^Ème par l'idée qu'ils se font de leur intérêt personnel. Je 
ne veux pas parler de l'influence du sens du devoir ou des 
senlimenlspliilanthropiques; car ce sont là des tnoti 
lesquels on ne peut pas beaucoup compter, quoique, saul 
dans des pays ou à des époques où règne une profonde 
► dégradation morale, ils aient quelque influence sur pre 
flue tous les gouvernants, et même une très forte sur 
îertains d'entre eux. Mais j'insiste sur ce qui est vrai de 
us les gouvernants, à savoir que leur caraclèrE 
;ne de conduite subissent grandement, abstraction faite 
! tout calcul personne!, l'influence des sentiments e 
Ses étals d'esprit ordinaires, des manières de penser e 
S'agir courantes qui régnent dans la société dont ils son 
inembfes, et aussi celtes des états d'esprit [feelings} 
.Ses habitudes et des opinions qui caractérisent la classe 
Uociale particulière à laquelle ils appartiennent'. Per- 
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sonne ne pourra comprendre, personne ne sera en élat 
de déchiffrer leur système de conduite, à moins de lenir 
compte de tous ces facteurs. Ils subisseat aussi la forle ïn- 
Quence des masimes et des traditions à eus li^guées par tes 
gouvernants qui les ont précÉdéa. On a va de 
et traditions conserver leur autorité pendani 
périodes, même malgré l'opposition des intérêts person- 
nels des gouvernants en place. Je laisse de côté l'influence 
d'autres causes moins générales. Ainsi, ipioifpje les inté- 
rêts personnels des gouvernants et de la classe gouver- 
nante soient assurément une force très puissante, toujours 
en action, et dont l'influence sur la conduite est on ne peut 
plus importante, il y a pourtant une part considérable de 
leurs actes que l'intérêt personnel ne suifit absolument 
pas à expliquer ; et les particularités mêmes qui font l'ex- 
cellence ou l'imperfection de leur gouvernement dépendent 
d'une multitude d'influences, parmi lesquelles il en est, et 
non des moindres, qu'on ne pourrait, sans impropriété, 
comprendre sous le terme d'intérêt personnel'". 

Passons maintenant à la seconde proposition, suivant 
laquelle la responsabilité vis-à-vîa des gouvernés est la 
seule condition capable de déterminer chez les gouver- 
nants le sentiment d'une identité d'intérêts entre eus et 
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la coinmonauté ; cette ppoposition ne peut passer, et bien 
moins encore que la précédente, pour une vérité univep- 
selle. Je ne vise mSrae pas l'idée d'une pai'faite identité 
d'intérêts, qui est une impraticable chimère, et que, bien 
certainement, la responsabilité vis-à-vis du peuple est 
incapable de réaliser. Je ne vise qu'une identité sur les 
pointa essentiels, et ces points essentiels varient suivant 
les temps et les lieux. Dans un très grand nombre de 
cas, ce que l'intérêt général impose le plus strictement 
auï gouvernants, est aussi ce que les pousse à faire leur 
plus fort intérêt, la consolidation de leur pouvoir. La sup- 
pression de l'anarchie, de la résistance à la loi, — l'éta- 
Wssement de l'autorité parfaite du pouvoir central, dans 
pu état social comme celui où se trouvait l'Europe au 
moyen âge, — voilà, par exemple, un intérêt capital pour le 

■(peuple, et c'en est un aussi pour les gouvernants, par cela 

Kseul qu'ils sont gouvernants; et la responsabilité qu'ils au- 
! pourrait fortifier, et pourrait même de mille 

■tnanières afiaiblir les motifs qui les poussent à poursuivre 
Jette tâche. Pendant la plus grande partie du règne de la 

Knine Elisabeth et de beaucoup d'autres souverains qu'on 
pourrait nommer, le sentiment de l'identité d'intérêt entre 
le souverain et la majorité de la nation était probablement 
beaucoup plus vif qu'il n'est communément dans les gou- 
responsables; tout ce que le peuple avait le 
à cœur, le souverain l'avait également. Qui donc, de 
'e le Grand ou des rudes sauvages qu'il commença 

fi civiliser, éprouvait la plus réelle inclination pour les 
choses que l'intérêt véritable de ces sauvages exigeait " ? 

Ll est bien cortsiaqu'lFi/'aif, IW sauveiit aved eu systome. Mais 

■» du Bj'BLéma politiqus de U praliquimcnl il n'en resta pas moins 

ibitilë gouyernsmenUle , et rglaoBnable ds prétendre qos es Bja- 

lertalnes clrcDastincDa psy- téme tend à crésr ce BeDlimont là où 

lucsotBOdslestoutesspoiita- 11 n'exislerslt paa, et d'ajouter que 

a pu SB produire cbei leU ces fuclaiirs spootaniis, pliiï eCCoces 
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Je ne prétends pas ici établir une théorie du gouver- 
nement, et je n*ai pas charge de déterminer l'impor- 
tance relative qu'il faut attribuer aux facteurs que cette 
école de politique géométrique a laissés en dehors de son 
système et à ceux qu'elle y a fait entrer. Ma seule tâche 
est de montrer que leur méthode n'est pas scientifique, 
et je n'ai pas à mesurer la part d'erreur qui peut avoir 
affecté leurs conclusions pratiques. 

D'ailleurs, il n'est que juste à leur égard de remarquer 
que leur erreur était plutôt une erreur de forme qu'une 
erreur de fond; elle consistait à présenter sous une forme 
systématique, comme la solution d'un grand problème 
philosophique, ce qui n'était qu'un acte de la polémique 
du moment, et n'aurait pas dû se donner pour autre chose**. 
Bien que les gouvernants ne soient pas dans tous leurs 
actes déterminés par leur seul intérêt personnel, c'est 
surtout pour parer aux dangers de cet égoïsme que l'on 
revendique les garanties constitutionnelles ; et c'est pour 
cette raison que ces garanties sont indispensables en An- 
gleterre et dans les autres pays d'Europe. Il est vrai 
également que, chez ces mêmes nations, dans le temps 
présent la responsabilité des gouvernants vis-à-vis des 
gouvernés est le seul moyen pratique de créer le senti- 
timent d'identité d'intérêt entre eux, sur les points où 
il ne serait pas suffisamment accentué. A toutes ces obser- 
vations et à tous les arguments qu'elles pourraient pro- 
religieuse à un droit divin ou à une Grey en 1793 et 1797, par lord Russell 
mission divine) ne sont pas à notre en 1820, elle ne devait aboutir qu'en 
disposition comme peut Tctre un sys- 1832, Tannée même de la mort de 
tème constitutionnel. C'est d'ailleurs Bentham, grâce au bill fameux auquel 
ce que Mill avoue un peu plus loin, ces deux hommes d'Etat ont attaché 
Cf. IX, { 2. leur nom. Il est intéressant de noter 

12. La question de la réforme électo- qu'O'Gonnell, qui fut un de leurs plus 
raie et de la suppression du scandale puissants auxiliaires, avait été un des 
des bourgs pourris était une de celles secrétaires et disciples de Bentham. 
qui dominaient la politique intérieure Dès 1817 Bentham avait écrit son Plan 
de l'Angleterre à l'époque où Bentham of parliamentary rcforin. 
écrivait. Posée notamment par lord 



Ibquer en faveur de cerlains correctifs à apporter à notre 
intatif, je n'ai aucune objection à faire; 
"j'avoue cependant mon regret de voir que cette partie 
très reslreinle, mais ai importante, de la philosophie du 
gouvernement, dont on avait besoin pour servir immé- 
diatement la cause de la réforme parlei 
me théori 



présentée comme ui 
penseurs. 

On ne peut guère suppose 



m pi ê te par de si éminents 



ela n'est pas non plus 

1 fait, que ces philosophes aient pu considérer les 

Kielques prémisses de leur théorie comme renfermant 

e qui est nécessaire pour expliquer les phénomènes 

Ls, ou pour justifier un chois parmi les formes de 

[euvernements ou les mesures législatives et administra- 

s. Ils avaient une instruction trop solide, une intellî- 

ce trop large, et, quelques-uns du moins, un carac- 

; trop prudent et trop pratique pour avoir commis 

Sette erreur. Ils n'auraient pas appliqué et n'appliquaient 

ijpas en effet leurs principes sans d'innombrables cor- 

■ ifections. Mais ce ne sont pas des corrections qu'il faut 

■ ici. On n'a guère de ciiances de pouvoir apporter les 
méliorations voulues dans la superstructure de l'édifice 

quand c'est la largeur qui fait défaut dans les fondements. 
C'est un procédé peu philosophique que de bâtir une 
science à l'aide de quelques-uns seulement des facteurs 

Iii déterminent les phénomènes, et d'aliandonner le reste 
!a routine de la pratique ou à la sagacité des conjec- 
res. Il nous faut ou renoncer à la prétention de faire 
livre scientilîque, ou nous résoudre à étudier également 
us les facteurs déterminants, à tâcher de les faire entrer 
us, autant que faire se peut, dans le cadre de la science; 
autrement i! arrivera forcément que nous accorderons 
une attention excessive à ceux dont la théorie tiendra 
compte, tandis que nous négligerons les autres et que 
r nous en méconnaîtrons probablement l'importance. Il 
Belut. — La Logiquo. 7 
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serait désirable que nos déductions fussent tirées de la 
totalité, et non pas seulement d*une partie des lois de la 
nature auxquelles on a affaire*', même dans le cas où les 
lois omises seraient assez insignifiantes en comparaison 
des autres pour pouvoir, dans nombre de circonstances 
et d'applications, être mises hors de cause. Mais cette 
condition est loin de se réaliser dans la science sociale. 
On ne peut dire que les phénomènes sociaux dépendent, 
dans ce qu'ils ont d'essentiel, de quelque facteur ou loi 
de la nature humaine, sauf de très légères altérations pro- 
venant des autres. Toutes les qualités de la nature ont 
leur influence sur ces phénomènes, et il n'en est pas une 
dont l'action ne soit considérable. Il n'en est pas une 
dont la suppression ou une modification un peu profonde 
jie dût transformer gravement l'aspect entier de la so- 
ciété et changer plus ou moins la marche des phénomènes 
sociaux dans leur ensemble. 

La théorie que j'ai visée dans ces remarques est, dans 
notre pays du moins, le principal exemple contemporain 
de ce que j'ai appelé la méthode géométrique en philoso- 
phie sociale ; et c'est la raison pour laquelle nous en avons 
détaillé l'examen plus qu'il n'aurait convenu autrement 
dans un ouvrage comme celui-ci. Maintenant que nous 
nous sommes suffisamment expliqué sur les deux méthodes 
vicieuses, nous pouvons passer sans autres préliminaires 
à la vraie méthode; c'est celle qui, à l'exemple des scien- 
ces physiques les plus complexes, procède par déduction 
sans doute, mais par une déduction tirée d'un grand 
nombre de prémisses originales, et non d'une seule ou de 
quelques-unes ; elle prend chaque effet pour ce qu'il est 
réellement, pour la résultante d'une foule de causes agis- 
sant par l'intermédiaire de fonctions mentales, et de lois 
de la nature humaine, tantôt identiques, tantôt différentes. 

13. V. chap. XII, § 3. 
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De la méthode physiqut 



1 concrète déductive. 



LES METHODES IIUDUCTIVES Dlll] 



Après tout ce que j'ai dit pour mettre en lumière les 
(cnditions de l'étude des ph6nomènes sociaux, le cara<:- 
e général de la méthode propre à cette étude est auf- 
iroment clair, et je n'ai plus besoin que de le résumer, 
ton de le démontrer. Quelque complexes que soient les 
^énomènes, toutes leurs successions ou coexistences ré- 
mltent des lois des éléments séparés, L'elTet produit dans 1 

i phénomènes sociaus par un ensemble complexe de 
feirconslances est toujours précisément équivalent à la 

des effets de chaque circonstance prise séparément' ; \ 

t la complexité ne provient pas du nombre des lois elles- 

s, qui n'est nullement considérable, maïs du nombre 

pttraordinaire et de la variété des données ou éléments, 

s agents qui, conformément à ce petit nombre de lois, 

feopèrent à l'effet. Ainsi la science sociale [qu'on a éga- 

:h. IV. Dcitetl, ch.Til.D.l th«ge (la Uill serait peut-atro ioalbi- 

acrordera diflivileiDeiiI su- quable s'il avait dit quo toa résultan- 

cettethùsoàMilletâCDœts. t<^a socIdIds sont 1d jimdiur et non la 

,r jusqu'à traiter la Hiciété jsnwic dosfaGblursindlviduuIs. Dau 



i réolito propre oa dchori 



e fouli 



les 



«Dt BD ae reQétJut d'une couacienee 
rrédnctibles, iln'aiisBtpasmoînB à l'autre) ut ainsi, autant du muias 
Ltestable qnn les individus ne qu'an paulparlarquanlltativemanten 

dotermïuiis dans leur naturn et blée dëpaass do beaucoup la Bomiue 
lois, ai l'on fiiitobatrartiandDue dus esDlimeats dos individuB liidci, 
Btaocial en DUS. L'individualité C'eat ca qui am^e les saciolognu 
Luxquola nous Cusiona alluaion i |iat- 



■ dlfn» 



grande partio déti 
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lement désignée par le barbarisme commode de Sociologie^) 
est une science déductive, non, il est vrai, à la façon de la 
géométrie, mais à la manière des sciences physiques les 
plus complexes. Elle infère la loi propre à chaque effet des 
lois causales dont dépend cet effet, non pas toutefois de 
la loi d'une seule cause, comme dans la méthode géomé- 
trique, mais en tenant compte de toutes les causes qui exer- 
cent conjointement leur influence sur l'effet el en combi- 
nant leurs lois entre elles ^. En un mot, la méthode de cette 
science est la Méthode déductive concrète : c'est celle dont 
l'astronomie offre l'exemple le plus parfait, la philosophie 
naturelle* un spécimen un peu moins satisfaisant, et dont 
Tusage, moyennant les adaptations et les précautions que 
requiert le sujet, commence à régénérer la physiologie ^. 
D'ailleurs, il est hors de doute que de semblables adap- 
tations et précautions sont indispensables en sociologie. 
Nous voulons appliquer à cette étude, la plus complexe 

2. On sait que le mot appartient à quard, plus récents encore, auxquels 
A. Comte {Cours, IV, 185). Le mot est, il emprunte , dans sa Logique môme 
en effet hybride, mais il n'est pas (6* éd.) de nombreux exemples (III, 
plus choquant, a-t-on remarqué, que ix, § 4). 

celui de minéralogie, qui est dans le II faudrait cependant faire des ré- 
môme cas , sans qu'on y fasse plus serves au sujet de Magendie, malgré 
aucune attention. ses belles découvertes sur VAbsorp- 

3. Cf. la distinction de Pascal entre tion (1809) et sur la démonstration ex- 
l'esprit de finesse, qui embrasse une périmentale de la différence entre les 
grande multiplicité de principes et en nerfs sensibles et les nerfs moteurs, 
mène do front la déduction, et l'esprit Car Magendie « se méfiait extraor- 
de géométrie, capable de pousser très dinairement du raisonnement, et il 
loin les conséquences d'un petit nom- craignait toujours que l'imagination... 
bre de principes. — On remarquera n'amenât l'abandon de la méthode 
dans ce passage l'impropriété du expérimentale... Il redoutait les ten- 
terme de cause appliqué à la géomé- tatives de généralisation prématurée ; 
trie. il pensait que celle-ci se faisait très 

4. Ce terme équivaut à celui de facilement et pour ainsi dire toute 
physique dans son acception la plus seule quand le nombre des faits était 
étendue ; au xviii* siècle, c'était le suffisant... Il avait horreur des théo- 
plus courant, en Angleterre surtout, ries ; il voulait toujours les faits 

5. Mill a en vue sans doute les tra- seuls. » (Cl. Bernard.) Il fallait, di> 
vaux de Magendie et de CI. Bernard sait-il, expérimenter comme une bête. 
(ces derniers postérieurs à la première On sait que Cl. Bernard, son succès- 
édition ; ils commencent précisément seurau Collège de France, réagit con* 
en 1843), enfin ceux de Brown-Sé- tre cette tendance. 



de toutes, la méthoJe qu'on peut démontrer laseule capa- 
ble de jeter la lumière de la science, mfime sur des phéno- 
mènes infiniment moins compliques : nous devons tenir 
pour certain que cette même cornplesité, qui en rend l'u- 
sage plus nécessaire, le rendra aussi plus précaire, et nous 
devons être prftts à faire face, par des procédés convena- 
bles, à ce surcroit de difûcullês. 

Les actions et les états d'esprit des êtres humains à 
l'état de société sont in contes table ment régis en totalité 
par des lois psychologiques et éthologiques ; quelle que 
soit l'actioD que d'antres causes puissent exercer sur les 
phénomènes sociaus, elles ne l'esercent que par l'inter- 
-ja^diaire de ces lois. Si donc nous supposons les lois 
lides actions el de la vie mentale de l'homiue sufCsarument 
t*onnues, il n'y aurait pas une extraordinaire difficulté à 
péterminer d'après ces lois quels sont les effets sociaux 
cause donnée tend à produire. Mais dès qu'il s'agit 
«combiner ensemble plusieurs tendances, et de calculer 
it résultante de plusieurs causes coexistantes, et surtout 
lorsque, essayant de prédire ce qui arrivera en fait dans 
s donné, nous nous mettons dans l'obligation d'ap- 
précier et de combiner toutes les causes qui peuvent en- 
trer en jeu dans ce cas, nous entreprenons une tâche que 
les facultés humaines ne sont pas en mesure de mener 
l,l.nloio. 
^^^ Si toutes les ressources de la science sont insuflisanteE 
^^^Bour nous permettre de calculer à priori, avec une par- 
^^nite précision, les actions mutuelles de trois corps gra- 
^^■riEant l'un vers l'autre, on peut apprécier quelle chance 
^^Hile succès nous réserverait la tentative de calculer le ré- 
^^pBultat des tendances divergentes qui agissent dans mille 
directions différentes et provoquent mille changements 
différents au même instant dans une société donnée; et 
l'observation subsisterait, même si nous pouvions, comme 
le faudrait, distinguer avec assez d'exactitude, en 
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vertu des lois de la nature humaine, les tendances elles- 
mêmes, en tant qu'elles dépendent de causes accessibles 
à l'observation, et déterminer la direction que cha- 
cune d'elles, agissant à part, imprimerait à la société ; si 
nous pouvions encore, au moins d'une manière générale, 
affirmer que certaines de ces tendances sont plus puissan- 
tes que d'autres. 

Mais, sans méconnaître les imperfections nécessaires 
de la méthode à priori quand on vient à l'appliquer à de 
tels objets, il ne nous faut pas non plus les exagérer. 
Les mêmes objections qui atteignent ici la méthode de 
déduction, dans son emploi le plus difficile, l'atteignent 
aussi, nous l'avons montré^, dans les plus faciles; et, 
même alors, elles eussent été insurmontables, s'il n'avait 
existé, comme nous l'avons pleinement établi, un re- 
mède tout indiqué. Ce remède réside dans ce procédé 
que, sous le nom de Vérification, nous avons défini comme 
la troisième partie constitutive et essentielle de la méthode 
déductive : il consiste à comparer les conclusions du rai- 
sonnement avec les phénomènes réels eux-mêmes, ou, 
quand on peut en trouver, avec leurs lois empiriques. 
Dans toute science déductive concrète, le fondement de 
notre conviction n'est pas dans le raisonnement à priori 
lui-même, mais dans la coïncidence entre les résultats du 
raisonnement et ceux de l'observation à posteriori. Cha- 
cun de ces deux procédés pris à part de l'autre perd de 
sa valeur au fur et à mesure qu'augmente la complication 
de l'objet, et cela suivant une proportion si rapide, que 
bientôt cette valeur devient entièrement nulle. Mais la 
confiance que mérite la concordance des deux sortes de 
preuves, loin de diminuer dans une proportion compara- 
ble, n'en est pas même nécessairement fort amoindrie. Il 
en résulte une simple modification de l'ordre à suivre 

6. Liv. III, ch. X, § . V. chap. v, note 8. 
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mploi des deux procédés, et qui peut aller parfois 
leur entière interversion'' : au lieu, en effet, do 
iéduîre nos conclusions par le raisonnement pour les 
jîte par l'observation, nous commencerons. 
r les tirer provisoirement de quelque 
expérience spécifique, pour les relier ensuite, par des 
raisonnements à priori, aux principes Je la nature; et 
nos raisonnements seront alors une réelle vérification. 

Le seul penseur suffisamment instruit des méthodes 
scientifiques en général qui se soit efforcé de définir l;i 
méthode de la sociologie, M. Comte, considère cet ordre 
inverse comme nécessairement inhérent à l'essence de la 
spéculation sociologique. Il considère la science sociale 
comme consistant essentiellement en généralisations tirées 
_ de l'histoire et vérifiées, mais non pas suggérées tout d'a- 
hord, par la déduction fondée sur les lois de la nature hu- 
maine *, n y a sans doute dans cette thèse une part de 
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vérité dont je vais essayer ici même de montrer l'impor- 
tance ; pourtant je ne puis m'empêcher de penser que, dans 
les recherches sociologiques, il y a une large place à faire 
à la méthode déductive directe aussi bien qu*à la méthode 
déductive inverse. 

Je montrerai, il est vrai, qu'il y a un ordre de recher- 
ches sociologiques dans lesquelles, en raison de leur pro- 
digieuse complication, la méthode de déduction directe 
est absolument inapplicable ; c'est, d'ailleurs, dans les cas 
de ce genre que justement, par une heureuse compensa- 
tion, nous sommes à même d'obtenir les meilleures lois 
empiriques : à cet ordre de recherches la méthode in- 
verse est donc seule bien appropriée. Mais il y a aussi 
d'autres cas, comme on va le voir, où il est impossible 
d'obtenir, à l'aide de l'observation directe, aucun résultat 
qui mérite le nom de loi empirique; et par bonheur ces 
cas sont précisément ceux où la méthode directe est le 
moins exposée à l'objection qu'elle ne peut jamais, avouons- 
le, écarter absolument. 

Commençons donc par envisager la science sociale 
comme une science de déduction directe, et par détermi- 
ner la nature et la valeur des résultats qu'elle peut atten- 
dre de ce mode d'investigation. Puis, dans un chapitre 
distinct, nous examinerons le procédé inverse et nous 
essayerons de le décrire. 



§2. — DIFFICULTÉS DE LA METHODE DÉDUCTIVE DIRECTE 

DANS LA SCIENCE SOCIALE. 

Il est tout d'abord évident que la science sociale, con- 
sidérée comme système de déductions à priori, ne peut 

général, et surtout d'un indispensable de plus que la connaissance de ces 

contrôle fondamental. » Ainsi Comte lois est une préparation indispensa- 

admet : 1« la nécessité des indications ble pour nous permettre de bien voir 

historiques ; 2» celle du contrôle de les faits historiques oux-mômes (V. 

la déduction qui les rattache aux lois note de la p. 338, vol. IV). Cf. chap. 

de la nature humaine; 3» mais il admet x, n. 10. 




—'méthode I 



e de prédiclions positives, mais seulement 
e tendances. Nous pouvons être en mesure 
de conclure, d'après les lois de la nature humaine apfili- 
tjuées aux données d'un certain état social, que telle cause 
agira de telle manière si l'action n'en est pas contrariée ; 

Imais nous ne pouvons jamais savoir avec certitude dans 
Dquelle mesure ni dans quelles limites elle agira ainsi, ni 
baffirmer en toute sûreté que l'action n'en sera pas con- 
nrariée; il est bien rare, en effet, que nous connaissions, 
Inême approximativement, tous les Tacteurs qui peuvent 
Leoexister avec cette cause, et à plus forte raison que 
^ous puissions calculer le résultante de tant d'éléments 
combinés. Cependant, remarquons-le ici encore une fois, 
une connaissance incapable de fonderuneprédictionpeut 
avoir une grande voleur pour la conduite. Une sage di- 

*reclion des affaires de la société, non plus que celle de 
BOB intérêts privés, n'exige nullement que nous puissions 
prévoir d'une manière infaillilile les résultats de nos ac- 
tions. Nous devons poursuivre nos fins àl'aide de moyens 
qui peuvent rester impuissants, et nous prémunir contre 
des dangers qui ne se produiront peut-être jamais. 
3 la politique pratique est de réaliser dans une 
iociété donnée le plus grand nombre de conditions qui 
tendent à son bien, et d'éliminer ou de contre- balancer, au- 
kant que faire se peut, celles qui tendent à lui nuire. C'est 
tee dont nous rendra capables, dans une large mesure, la 
^eule science des tendances, malgré notre impuissance à 
I prédire avec précision leur résultante commune. 

Ne commettons pas, cependant, l'erreur de supposer 
frque, même en ce qui concerne les tendances, nous puis- 
• sions arriver dans cette voie à un grand nombre de pro- 
l'positions qui soient vraies pour toutes les sociétés sans 
(exception. Une telle supposition ne cadrerait pas avec 
Pie caractère éminemment modifiable des pliénomènes 
J sociaux, non plus qu'avec la multitude et la variété des 
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circonstances qui les modifient; ces circonstances, en 
effet, ne sont jamais identiques, même approximative- 
ment, d'une société à l'autre, ni même d'une période à 
l'autre dans la vie d'une même société. Ce ne serait pas là 
un obstacle trop grave, si, malgré le nombre des causes 
agissant sur la société en général, celles qui exercent 
leur action sur tel ou tel caractère de la société étaient 
en nombre restreint; nous pourrions alors isoler chaque 
phénomène social et en étudier les lois sans crainte des 
perturbations qui proviendraient d'ailleurs. Mais c'est 
juste l'inverse qui a lieu. Tout ce qui a un degré appré- 
ciable affecte quelque élément de la vie sociale, affecte 
aussi, par contre-coup, tous les autres éléments. Le mode 
de production de tous les phénomènes sociaux est un 
exemple remarquable de l'Enchevêtrement des Lois. 
Nous ne pouvons jamais ni comprendre en théorie ni 
régler en pratique la condition de la société sous un 
certain rapport, sans avoir à tenir compte de sa condition 
sous tous les autres rapports. Il n'est pas de phénomène 
social qui ne subisse une influence plus ou moins forte 
de tout autre élément de la même société, et par suite de 
toute cause qui agit sur tout autre phénomène contempo- 
rain. Il y a ici, en un mot, ce que les physiologistes ap- 
pellent un consensus, semblable à celui qu'on trouve entre 
les différents organes et fonctions du corps de l'homme 
et des animaux supérieurs ; et c'est une des nombreuses 
analogies qui ont rendu universelles des expressions 
comme celles de « corps politique », « corps naturel*». 
Il résulte de ce consensus que deux sociétés, à moins que 



9. On sait quelle a été, depuis que finie au début du chapitre, et qu'on 

Mill a écrit, la fortune de cette com- pourrait caractériser comme indivi- 

paraison du corps social à un orga- dualiste (cf. n. 1, et ch. vu, § 2). De 

nismc, avec Spencer, Schœfflo, Lilien- cette comparaison de la société à 

feld, etc. La sociologie fondée sur cette l'organisme, Mill ne retient en effet 

assimilation se trouve en opposition que la simple idée d'organisation; 

diamétrale avec celle que Mill a dé- mais, môme sans aller plus loin, on 



toutes les circonstances (juî les entourent et les condition- 
nent ne se trouvent identiques {et cela impliquerait que 
leur passé historique fût identique), ne peuvent, sinon pai- 
accident, offrir aucune coïncidence, même partielle, dans 
leurs phénomènes; une cause quelconque ne pourra ja- 
mais produire le même effet dans l'une et l'autre. Toute 
cause, en développant ses effets dans la société, arrivera 
quelque part en contact avec un ensemble différent de 
facteurs ; et ainsi ses effets sur tels ou tels faits sociaux se 
trouveront modifiés en des sens différents; eniiii, par con- 
tre-coup, ces différences introduiront de nouvelles diver- 
sités même parmi les effets qui sans cela eussent été iden- 
tiques'". Nous ne pouvons donc jamais afErmer d'embléa 
avec certitude qu'une cause ayant une certaine tendance 
chez un certain peuple ou à une certaine époque aura la 
même tendance ailleurs ; il nous faut pom- cola remonter à 
nos prémisses et recommencer sur notre second exemple 
l'analyse de la totalité des inllucnces qui s'y exercent, 
comme nous l'avions faite dans le premier. La sciencft ' 
sociale déduclive ne posera pas un théorème qui affirme 
d'une manière générale l'effet d'une certaine cause ; mais 
elle nous enseignera plutôt à formuler le théorème appro- 
prié aux circonstances du cas donné. Elle ne donnera pas 
les lois de la société en général, mais le moyen de déter< 
miner les phénomènes de telle société particulière d'a- 
près les éléments propres ou données qu'elle présente. 
Toutes les propositions générales que peut formuler 
la science déduclive sont donc, dans le sens le plus ri- 
goureux du mot, hypothétiques. Elles se fondent sur la 
supposition de quelque ensemble de circonstances, et elles 
énoncent ce que serait l'action d'une cause donnée dans 
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ces circonstances, si elles ne se trouvaient pas combinées 
avec d'autres. Cet ensemble de circonstances supposées 
a-t-il été calqué sur celles que présente une société réelle, 
les conclusions seront vraies pour cette société, au cas 
et dans la mesure où FefFet n*en doit pas être modifié 
par telles autres dont on n'a pas tenu compte. Si nous 
voulons serrer de plus près la vérité concrète, notre seul 
moyen sera de faire entrer en ligne de compte un plus 
grand nombre de facteurs déterminants, ou du moins d*y 
tâcher**. 

Cependant, rappelons-nous la progression rapide se- 
lon laquelle s'aggrave l'incertitude de nos conclusions à 
mesure que nous essayons de faire entrer dans nos cal- 
culs le résultat d'un plus grand nombre de facteurs qui 
coopèrent, et nous reconnaîtrons que les combinaisons 
hypothétiques de circonstances sur lesquelles nous éta- 
blissons les théorèmes généraux de la science, ne peu- 
vent devenir très complexes sans que les chances d'er- 
reur s'accumulent assez vite pour enlever bientôt toute 
valeur à nos conclusions. Ainsi, ce mode d'investigation, 
considéré comme moyen d'obtenir des propositions géné- 
rales, doit, sous peine de tomber dans la pure frivolité, 
être limité à certaines classes de faits sociaux: à ceux qui, 
tout en subissant comme les autres l'influence de tous les 
facteurs sociologiques, ne dépendent d'une manière immé- 
diate, du moins pour l'essentiel, que d'un petit nombre. 

§ 3. — DANS QUELLE MESURE LES DIFFÉRENTES-BRANCHES 
DE LA SPÉCULATION SOCIOLOGIQUE PEUVENT ÊTRE 
ÉTUDIÉES SÉPARÉMENT. — NATURE DE L'ÉCONOMIE 
POLITIQUE. 

Sans doute, en vertu du consensus universel des faits 
sociaux, il n'est pas un détail de la vie d'une société qui 

11. Cf. ch. V, n. 3. 
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lit dépouiTU d'influence sur tout le reste; sans doute 
ii l'état géni'ral de la civilisation et le niveau de la 
culture dans une société donnée doit, jiar suite, exercer 
une action souveraine sur tous les phénomènes partiels et 
subordonnés; pourtant il n'en reste pas tDoins vrai que 
les différentes classes de phénomènes sociaux sont, en 
gros, régis d'une manière immédiate et en première ligne 
par des causes d'espèces diverses ; elles peuvent donc 
avec avantage, que dis-je7 elles doivent être étudiées à 
part"; c'est exactement ce qu'on fait pour le corps natu- 
rel : nous étudions séparément la physiologie et la patho- 
logie de chacun des principaux organes ou tissus, bien 
que chacun se ressente de l'état de tous les autres, bien 
qu'aussi la constitution spéciale et l'état de santé général 
de l'organisme coopèrent avec les causes locales, et par- 
fois les dominent, dans la détermination de l'état de tel 
ou tel organe, 

Ces considérations sont le Tondement de la division 
'àe la spéculation sociologique en départements dis 
«l séparés, quoique non indépendants". 
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Il y a, par exemple, une classe très étendue de phéno- 
mènes sociaux où les causes immédiatement déterminan- 
tes sont surtout celles qui agissent par l'intermédiaire 
du désir de richesse, et où la principale loi psychologique 
en jeu est cette loi bien familière qu'on préfère un gain 
plus grand à un moindre. J'ai en vue, on l'entend, cette 
portion des phénomènes sociaux qui dérive de l'activité 
industrielle ou productive des hommes, et cette partie de 
leurs actes qui aboutit à la distribution des richesses 
ainsi produites, en tant que celte distribution n'est pas 
effectuée par voie de contrainte ou modifiée par le don 
volontaire. Raisonnons en prenant pour point de départ 
cette seule loi de la nature humaine et les principales 
circonstances extérieures (universelles ou limitées à cer- 
tains états de société particuliers) auxquelles cette loi 
donne prise sur l'esprit humain; nous pourrons alors 
expliquer et prédire cette partie des phénomènes de la vie 
sociale, en tant qu'ils dépendent uniquement de cette classe 
de circonstances, abstraction faite de toute autre influence ; 
nous n'aurons donc plus ni à ramener ces circonstances, 
que nous faisons entrer en ligne de compte, aux origines 
qu'elles peuvent avoir dans tels autres éléments de l'état so- 
cial, ni à faire la part de ce que peuvent produire certains 
de ces éléments s'ils interviennent pour contrarier ou mo- 
difier l'effet des premières. On peut ainsi constituer une 
science spéciale, qui a reçu le nom d'Economie politique. 

le fait social dans sa généralité, dis- de Mill. Quelle qu'en puisse être 1» 
tincte de toutes les sciences sociales valeur finale, on peut la croire en 
particulières, ot qui n'en serait ni tout cas prématurée, si l'on consi- 
la simple somme ni môme la syn- dère que la sociologie en est à ses- 
thèse. Cette notion est corrélative à débuts. On ne voit pas qu'une phy- 
l'idée d'une société qui aurait une sique pure, ayant un caractère vrai- 
sorte do réalité indépendante des ment scientifique, ait pu se consti- 
individus, et à laquelle on prête dos tuer avant les sciences physiques- 
volontés et des idées existant en spéciales, ni une biologie générale 
dehors des consciences individuel- avant les études spéciales de physio- 
les, et une telle conception est, nous logie botanique ou animale, 
l'avons vu, aux antipodes do celle 
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Quelle est donc la raison qui suggère l'idée de séparer 
cette portion des phénomènes sociaux de tous les autres 
et de créer une science spéciale consacrée à leur étude ? 
C'est qu'ils dépendent principalement, du reioîna en 
premier ressort, d'une seule classe de circonstances; et 
, Jors mêine que d'autres circonstances interviennent, 
mIcbI déjà une lâche assez ardue et assez compliquée d'é- 
iblir les efTets dus à cette seule catégorie de circons- 
ir qu'il soit encore utile de f accomplir une fois 
^ur toutes, sous réserve de l'effet des circonstances 
ificatrices ; d'autant mieux que certaines combinai- 
lises des premières sont de nature à se reproduire 
fëquemment en connexion avec une indéiinie variété de 
irconslaiices de la seconde classe. 

' L'Économie politique, comme je l'ai dit ailleurs, « ne 
s'occupe que des phénomènes de la vie sociale qui résul- 
tent de liL poursuite de la richesse. Elle fait entièrement 
abstraction de tout penchant humain, de tout mobile, 
I sauf de ceux qu'on peut regarder comme les perpétuels 
^tagonistes du désir de richesse, par exemple l'aversion 
tour le travail et la poursuite des jouissances immédiates 
|1 coûteuses. Ces passions, elle les fait, jusqu'à un cer- 
1 point, entrer en ligne de compte dans ses calculs, 
1 de contrarier d'une manière tout ac- 
[dentelle la recherche de la richesse, comme le font nos 
Ùilres désirs, elles l'accompagnent toujours pour la gê- 
mpêcher, et que, par conséquent, on ne peut 
B perdre de vue dans l'étude des faits économiques, 
e politique considère l'humanité comme exclu- 
■ÎVement occupée à. acquérir el à consommer la rtcbesse, 
r quelle sérail la marche de l'activité des 
hommes vivant à l'état social, si ce motif, réserve faite de 
la résistance constante que lui opposent tes deux ten- 
dances contraires dont je viens de parler, dominait ahao- 
. lument toute leur conduite. On y voit les hommes, sous 
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rinfluence de ce mobile, accumuler la richesse et se ser- 
vir de cette richesse pour en produire une nouvelle; sanc- 
tionner par un contrat mutuel Tinstitution de la propriété ; 
établir des lois qui empêchent les individus de porter 
atteinte à la propriété d'autrui par la violence ou la fraude ; 
adopter différentes combinaisons pour accroître la pro- 
ductivité de leur travail; organiser la répartition à Ta- 
miable des produits, sous l'influence de la concurrence, 
concurrence soumise elle-même à certaines lois qui sont 
le principe régulateur ultime de la distribution; on les 
voit enfin user de certains expédients (monnaie, crédit, 
etc.) pour faciliter la distribution. Ces opérations, pour 
la plupart, sont en réalité le résultat de mobiles multiples ; 
cependant l'économie politique les considère toutes comme 
découlant du seul désir de richesse. La science économi- 
que entreprend ainsi de rechercher les lois qui régissent 
chacune de ces opérations, en se plaçant dans l'hypothèse 
où l'homme serait un être déterminé, par une nécessité de 
sa nature, à préférer en toute occasion une plus grande 
richesse à une moindre, sauf l'unique restriction qui 
résulte des deux tendances antagonistes mentionnées plus 
haut. Ce n'est pas que jamais un économiste ait poussé 
l'absurdité jusqu'à supposer l'humanité réelle ainsi cons- 
tituée, mais c'est que telle est la méthode qui s'impose à 
la science. Quand un effet dépend du concours de plu- 
sieurs causes, il faut étudier ces causes une aune et cher- 
cher séparément leurs lois, si nous voulons, par les causes, 
acquérir le pouvoir soit de prédire, soit de gouverner les 
«ffets ; car la loi de l'effet est la résultante des lois de tou- 
tes les causes qui le déterminent. Il a fallu connaître la loi 
de la force centripète et celle de la force tangentielle, avant 
de pouvoir expliquer les mouvements de la terre et des 
planètes et en prédire un grand nombre. Il en est de 
même s'il s'agit de la conduite de l'homme en société. 
Pour apprécier comment il agira sous l'influence des désirs 
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iriées qaî concourent à délerminer 

a conduile, il nous faut savoir comiDent il agirait sous 

l'influence de chacun d'eus en particulier. Il n'y a peut- 

E pas dans la vie d'un homme une seule action qui ne 

t sous l'influence directe ou indirecte de quelque mo- 

■bile autre que le pur désir de richesse. Quant ans parties 

màe la conduite humaine dont la richesse n'est pas le but, 

■ et même le principal but, l'économie politique ne prétend 

' point que ses conclusions y soient applicables. Mais il y 

a aussi, dans les aiTaires humaines, différents ordres d'ac- 

livilédont la fin essentielle et avouée est l'acquisilion de 

^^ la richesse. Ce sont ces activités dont s'occupe l'Économie 

^^^olitique. Son procédé indispensable consiste à traiter 

^^Kette fin essentielle et avouée comme si c'était la fin uni- 

^Hique; car, de toutes les hypothèses également simples, 

^H-e'est celle qui se rapproche le plus de la vérité. L'écono- 

^Htniste se demande quelles seraient les actions que ce désir 

^^P susciterait si, dans ces différents ordres d'activité, il 

exerçait son empire sans partage. Ce procédé permet 

d'obtenir de la marche réelle des alTaires humaines dans 

ces limites, une connaissance plus approchée que ne le 

ferait aucun autre. Il faut alors rectifier l'approximation 

ainsi obtenue en faisant leur juste part dans l'effet total 

à toutes les impulsions d'un autre genre qu'on peut y voir 

inlervenir, en chaque cas particulier. C'est seulement sur 

un petit nombre de points importants (comme dans la grave 

question du principe de population"} que l'on introduit 

ces corrections dans l'exposition même de la science éco- 

jiomique; on sacrifie alors en quelque mesure la rigueur 

e méthode scientilîquc au souci de l'utilité pra- 

iNque. Si donc on sait, ou si l'on peut conjecturer, que la 
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conduite de l'homme dans la poursuite de la richesse subit 
rinfluence accessoire de quelque tendance de sa nature 
autre que le désir d'obtenir le maximum de richesse avec 
le minimum de travail et de sacrifice, dans la même me- 
sure il devient impossible d'appliquer les conclusions de 
l'économie politique à l'explication ou à la prédiction des 
événements réels, à moins d'introduire les modifications 
voulues pour exprimer la part d'influence afférente à cet 
autre facteur*. » 

Des règles pratiques d'une portée et d'une valeur con- 
sidérable peuvent se déduire, pour tout état social donné, 
de propositions générales du genre que nous venons de 
définir, quoique provisoirement l'on néglige et les dévia- 
tions dues aux causes variées dont la théorie n'a pas tenu 
compte, et les effets des transformations progressives de 
la société. Sans doute c'a été une erreur très commune de 
la part des économistes de tirer leurs conclusions des don- 
nées fournies par un certain état social, et de les appliquer 
ensuite à d'autres sociétés dont les conditions sont en 
partie différentes; mais, même alors, il n'est pas difficile, 
en reprenant leurs démonstrations et en introduisant à la 
place convenable les prémisses nouvelles, d'utiliser dans 
ce second exemple le même mode d'argumentation que 
dans le premier. 

Par exemple il est courant chez les économistes anglais, 
lorsqu'ils discutent les lois de la distribution du produit 
de l'industrie, de se placer dans une hypothèse qui n'est 
guère réalisée ailleurs qu'en Angleterre et en Ecosse : 
c'est que le produit « se répartit entre trois classes abso- 
lument distinctes : celle des travailleurs, celle [des capita- 
listes et celle des propriétaires fonciers [landlords]; et 
que ces trois sortes de personnes sont des agents libres 
auxquels il est loisible, en droit et en fait, d'exiger de 

• Essais sur quelques questions pendantes d'économie politique, p. 137-liO. 



r travail, de leur capital, de leur terre, tout le prix qu'ils 
peuvent en obtenir. Les conclusions delà science, toutes 
elatives à une société ainsi constituée, sont à reviser si 
n veut les appliquer à quelque auti-e. Elles aontinappli- 
es propriétaires fonciers sont les seuls capitalis- 
tes et si les travailleurs sont leur propriété, comme dans 
les pays d'esclavage. Elles sont inapplicables quand c'est 
*Élal qui est presque le seul propriétaire foncier, comme 
Indes. Elles sont inapplicables quand le travailleur 
icole est communément propriétaire à la fois de la terre 
[Idu capital, comme cela est fréquent en France, ou du 
ifipital seulement, comme en Irlande. » On peut donc sou- 
,t, 11 est vrai, reprocher à. bon droit aux économistes 
l'époque actuelle a de prétendre construire un édifice 
mmuable avec des matériaux changeants; de prendre 
ir accordée la permanence d'arrangements sociaux dont 
un grand nombre ont un caractère variable ou progressif, 
et d'énoncer, sans plus de correctifs que si c'étaient des 
l'Vérités universelles et absolues, des propositions qui ne 
»nt peut-être applicables qu'à ce seul état social où l'au- 
leur s'est trouvé placé n " ; mais tout cela n 
leur valeur à ces propositions dès qu'on les considère par 
bapport à l'état social qui les a fournies. Et mÉme, si l'on 
WuX les appliquer à des sociétés différentes, « il ne fau- 
jtrait pas croire que la science soit aussi incomplète et 
si dépourvue de valeur qu'on pourrait le penser d'après 
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ce qui précède. Les conclusions , il est vrai , n'en ont 
souvent qu'une vérité locale; mais la méthode de recher- 
che en est applicable d'une manière universelle, et, comme 
celui qui a résolu un certain nombre d'équations algébri- 
ques peut sans peine résoudre toutes les autres questions 
analogues, de même quiconque connaît l'économie politi- 
que de l'Angleterre et même du Yorkshire, connaît celle 
de toutes les autres nations, pourvu qu'il ait le bon sens 
de ne pas s'attendre à voir des conclusions identiques sor- 
tir de prémisses différentes. » Celui qui possède, avec toute 
la précision qu'elles comportent, les lois qui régissent, 
sous le régime de concurrence, la rente, les profits et les 
salaires perçus par les propriétaires fonciers, les capita- 
listes et les travailleurs, dans une société où ces trois 
classes sont entièrement distinctes, n'aura pas de peine à 
déterminer les lois très différentes qui régissent la dis- 
tribution du produit dans tel ou tel des systèmes d'in- 
dustrie agricole et de propriété foncière que nous avons 
mentionnés dans la citation précédente *. 

§ 4. — l'éthologie politique ou science 
du caractère national. 

Quelles seraient maintenant les autres sciences hypothé- 
tiques ou abstraites*^, analogues à l'économiepolitique, qui 
pourraient se détacher de l'ensemble de la science sociale ? 
quels autres côtés des faits sociaux sont sous la dépen- 
dance assez étroite et assez complète d'une classe spéciale 
de causes, du moins immédiates, pour justifier la forma- 
tion d'une science préalable de ces causes, — sauf à ren- 

* Les passages cités dans ce paragraphe sont tirés d'un article que Fau- 
teur a publié dans une Revue en 1834. 

16. Hypothétiques, puisqu'elles dé- faudrait pouvoir commencer par iso- 

termineraient ce que seraient les 1er par abstraction ce facteur spécial 

faits sociaux si telle cause spéciale et en déterminer les lois propres, 
agissait seule; — abstraites, puisqu'il 
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'oyer à une étude ullérienre la considération des causes 
^ï agissent par l'inlermédiaire de celles-là ou concur- 
remment avec elles? Ce sool là des questions que je ne 
saurais entreprendre de tranclier ici". Cependant, entre 
ces départements séparés de la science sociale, il en est 
un que je ne puis passer sous silence, car, par l'étendue et 
l'importance, il semble dominer toutes les autres subdi- 
visions qu'elle peut comporter. Comme celles-ci, elle n'a 
directement affaire qu'aux causes d'une seule classe de 
faits Bociaus; maïs ces faits exercent de près ou de loin 
Bne inducnce prépondérante sur tout le reste. Je veux 
parler de ce qu'on pourrait appeler l'Ethologie politique, 
ou théorie des causes qui déterminent le type de caractère 
d'un peuple ou d'une époque". De tontes les branches 
secondaires de la science sociale, c'est celle qui est restée 
à l'état le plus rudimenlaire. Les causes du caractère na- 
tional sont encore presque absolument ignorées, et l'efTet 
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des institutions ou des arrangements sociaux sur le ca- 
ractère d'un peuple sont, de tous leurs effets, celui qu'en 
général on remarque et on comprend le moins. Et il n'y a 
pas lieu de s'en étonner si l'on considère l'état embryon- 
naire de la science même de l'Ethologie, qui devrait four- 
nir les lois dont les vérités de l'Ethologie politique ne 
seraient que les conséquences et les applications. 

Pourtant, dès qu'on y réfléchit, on voit sans peine que 
les lois du caractère national ou collectif sont de beaucoup 
les plus importantes dans l'ordre social. En premier lieu, 
le caractère qui se forme sous l'influence d'un état social 
donné est en lui-même le phénomène le plus intéressant 
que puisse présenter cet état social. Puis, c'est aussi un 
fait qui joue un rôle considérable dans la production de 
tous les autres. Et surtout le caractère, c'est-à-dire les opi- 
nions, les manières de sentir [feelings] et les habitudes 
d'un peuple, sont, dans une large mesure, les causes de 
l'état social qui les suit, bien qu'elles soient aussi le ré- 
sultat de celui qui les précède ; elles constituent l'agent 
qui détermine absolument dans leur forme tous les élé- 
ments proprement artificiels de la vie sociale, les lois et 
les coutumes par exemple. Gela est évident pour les cou- 
tumes, mais n'est pas moins vrai pour les lois; et cette 
action s'exerce de deux façons : d'un côté l'opinion pu- 
blique pèse directement sur les pouvoirs publics, et 
d'autre part les opinions et la conscience [feelings] de la 
nation contribuent à déterminer la forme du gouverne- 
ment et à façonner le caractère des gouvernants. 

Ainsi qu'on pouvait s'y attendre, de toutes les portions 
du domaine sociologique qui ont été cultivées comme 
sciences distinctes , la plus imparfaitement connue est 
la théorie des modifications qu'apporte aux conclusions 
de ces sciences l'introduction des facteurs éthologiques. 
Cette lacune ne diminue pas la valeur de ces sciences 
comme sciences abstraites et hypothétiques; mais elle en 
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Dompromel l'application pratique pour qui les considère 
le les fragments d'une science sociale comprélien- 
Bive. En économie politique, par exemple, les écrivains 
anglais admettent tacitement telles lois empiriques de la 
nature humaine qui ne conviennent qu'à la Gi-ande-Bre- 
tagne ou au): Etats-Unis. Entre autres choses, ils sup- 
posent constamment une intensité dans la con(.'urrence 
■ que, en dehors de ces deux pays, on ne rencontre nulle 
mercial général. Un économiste an- 
glais, comme tous ses compatriotes en général, ne peut 
[uère imaginer qu'un homme, occupé à vendre ses mar- 
handises sur un comptoir, puisse avoir moins de souci 
de son profit pécuniaire que de ses aises ou des satisfac- 
tions de sa vanité. Pourtant quiconque est au courant des 
babitudes de l'Europe continentale, sait bien à quel point 
il est fréquent que des motifs en apparence insignifiants 
«Onlre-Lalancent le désir de gagner de l'argent, même 
.lorsqu'il s'agit d'opérations dont le profit pécuniaire est 
l'objet direct. Plus on approfondira la science éthologi- 
que, mieux on comprendra la diversité des caractères 
individuels et nationaux, et moins nombreuses resteront 
'obablement les propositions qu'on se croira en droit 
d'accepter en toute confiance comme principes universels 
^e la nature humaine. 

Ces considérations aboutissent, on le voit, à imposer 
,nne grave restriction à l'usage de la méthode précédem- 
ment décrite. Ce procédé consiste, avons-nous dit, à 
diviser la science sociale en un certain nombre de com- 
partiments distincts, afin de pouvoir les étudier séparé- 
ment, sauf à corriger après coup, en vue de la pratique, 
isions de chacune de ces sciences spéciales, en 
:.tenant compte de l'apport de toutes les autres. Or il n'y 
i que certaines classes de phénomènes sociaux dont on 
puisse faire avec avantage l'objet, même provisoire, de 
sciences spéciales : ce sont celles où les difi'érences de 
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caractères entre deux nations ou deux époques n'exercent 
qu'une influence secondaire. Mais prenons, au contraire, 
des phénomènes dans lesquels intervienne, à tous les 
moments de leur production, l'influence de l'état étholo- 
gique du peuple, en sorte que l'on ne puisse même gros- 
sièrement formuler le rapport des causes et des effets 
sans prendre ce facteur en considération; les faits de ce 
genre ne pourraient être avec profit, disons même sans 
grands inconvénients, étudiés indépendamment de l'Etho- 
logie politique ni, par suite, de toutes les circonstances 
qui contribuent à déterminer les qualités d'une nation. 
Voilà pourquoi (et nous en donnerons encore d'autres 
raisons plus loin) on ne peut constituer séparément une 
science du gouvernement ; car, de tous les faits sociaux, le 
gouvernement est celui qui se trouve le plus intimement 
lié, à la fois comme cause et comme effet, aux qualités 
caractéristiques de chaque nation ou de chaque âge his- 
torique. Toutes les questions relatives aux effets que ten- 
dent à produire [tendencies] les différentes formes de gou- 
vernement doivent rentrer dans la science générale de la 
société, au lieu de pouvoir en former une branche distincte. 
Il nous reste maintenant à caractériser cette science 
générale de la société en tant qu'elle se distingue des dé- 
partements séparés de la science, qui ne fournissent que 
des conclusions conditionnelles, soumises au contrôle 
supérieur des lois de la science générale. Comme nous 
allons le montrer, aucune tentative vraiment scientifique 
n'est possible sur ce terrain, si ce n'est à l'aide de la 
méthode déductive inverse. Mais nous ne pouvons encore 
quitter l'examen des études sociologiques qui emploient 
la déduction directe, sans nous demander quel rapport 
existe entre elles et ce procédé indispensable dans toute 
science déductive : la Vérification par voie d'Expérience 
spécifique, c'est-à-dire la comparaison entre les conclu- 
sions du raisonnement et les résultats de l'observation. 
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§ 5. — LES LOIS EMPIRIQUES DE LA SCIENCE SOCIALE. 

Nous avons VU que, dans la plupart des science déduc- 
tives, et en particulier dans l'Ethologie elle-même, base 
première de la science sociale, il y a un travail prélimi- 
naire à opérer sur les faits observés, pour rendre plus^ 
rapide et plus précise, quelquefois même pour rendre 
simplement possible, la comparaison de ces faits avec les 
conclusions de la théorie. Cette élaboration préparatoire 
consiste à trouver des propositions générales qui expri- 
ment en formules brèves les traits communs à de grandes 
classes de faits observés; et c'est ce qu'on appelle les 
lois empiriques des phénomènes. Nous avons donc à nous 
demander si un procédé préliminaire de ce genre est 
applicable aux faits sociaux ; s'il y a des lois empiriques 
en histoire ou en statistique. 

En statistique, il est évident qu'on peut quelquefois for* 
muler des lois empiriques, et cette opération constitue 
un élément important de ce système d'observation indi- 
recte auquel nous sommes souvent obligés de recourir 
pour nous procurer les données de la science déductive. 
La marche de la science consiste à inférer les effets 
de leurs causes. Mais nous sommes souvent hors d'état 
d'observer les causes autrement que par l'intermédiaire 
de leurs effets. Dans ce cas la science déductive est im- 
puissante à prédire les effets, faute de posséder les don- 
nées indispensables ; elle peut déterminer les causes qui 
sont capables de produire un effet donné, mais non 
pas la fréquence ou l'importance relatives de ces causes. 
J'en trouve à point un exemple dans un journal que j'ai 
sous les yeux. Un rapport déposé par un syndic de fail- 
lites montre dans combien de cas, parmi tous ceux dont 
l'enquête lui a été confiée, les pertes sont imputables à 
une mauvaise gestion, dans combien de cas à des mal- 

Belot. — La Logique. 8 
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chances inévitables. La conclusion du rapport, c'est que 
le nombre des faillites dues à la mauvaise gestion est de 
beaucoup supérieur au nombre de celles qui proviennent 
de toutes les autres causes. L'expérience spécifique seule 
pouvait autoriser une conclusion en ce sens. C'est donc 
une partie importante de la méthode de recherches en 
sociologie que d'obtenir par l'observation directe des lois 
empiriques de ce genre, simples généralisations approxi- 
matives. 

Le procédé expérimental ne doit pas, ici, être consi- 
déré comme ouvrant une voie nouvelle à la découverte 
de la vérité ; c'est seulement un moyen (et il peut arri- 
ver parfois que ce soit le seul valable ou du moins le 
meilleur) d'obtenir les données dont a besoin la science 
déductive*'. Lorsque les causes immédiates de faits so- 
ciaux ne tombent pas sous l'observation directe, la loi 
empirique des effets nous donne également une loi em- 
pirique des causes; et c'est, dans l'espèce, tout ce que 
nous pouvons espérer atteindre. Mais ces causes immé- 
diates dépendent de causes éloignées; et la loi empirique, 
obtenue par ce genre d'observation indirecte, ne peut 
inspirer confiance, dans son application aux faits non 
observés, que dans la mesure où nous avons lieu de pen- 
ser qu'aucun changement ne s'est produit dans les causes 
éloignées dont dépendent les causes immédiates. Une 
■condition s'impose donc pour que les généralisations sta- 
tistiques, même les meilleures, nous autorisent à inférer 
{et encore d'une manière toute conjecturale) la validité 

19. Sans doute les données do la s'en référer à la déduction causale, 
statistique peuvent, en faisant apcr- De ce que, par exemple, on cons- 
cevoir des rapports inattendus entre tato que les célibataires vivent en 
■certaines séries de faits sociaux, sus- moyenne moins vieux que les gens 
citer des hypothèses et des recher- mariés, on ne saurait, remarque 
<;hes nouvelles. Mais il reste que rien M. Spencer {Introduction à la science 
n'est plus difficile que d'interpréter sociale, p. 98), conclure immédiate- 
une statistique, et que pour cela il ment que le mariage soit une cause de 
faut toujours, comme le veut Mill, longévité. 
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^'une mËme loi empirique dans un cas nouveau : c'est que 

tous connaissions bien les causes plus éloignées; nous 

hequerions autrement d'appliquer la loi empirique à de» 

s qui présenteraient certaines différences sur quelqu'un 

Iles points dont la yérilé de la loi dépend en dernière 

inalyse. Ainsi, lors inérae que les conclusions tirées de 

LTespérience spécilique peuvent servir à des inférenccs 

Epratiques dans des cas nouveaux, il faut que la science 

lëductive exerce sur toute l'opération une surveillance 

agitante; il faut en invoquer constamment le contrâle et 

a obtenir la sanction pour chaque inférence. 

observation s'applique à toutes les générali- 
htions qu'on peut fonder sur l'histoire. Non seulement il 
s généralisations de ce genre, mais, comme nous le 
Pinontrerons à l'instant, la science générale de la société, 
dont la tâche est de rechercher les lois de succession et de 
coexistence régissant les grands faits qui constituent l'état 
Bocial et la civilisation d'une époque quelconque, ne sau- 
t procéder que par généralisations de cette sorte; elle 
^ ensuite à les confirmer en les reliant aux lois psycho- 
logiques et éthologiques dont elles doivent réellement 
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^ reviendrons sur celte question en temps voulu. 
BAais, remarquons-le ici, dans les recherches plus spé- 
ciales qui constituent l'objet propre des sciences sociales 
■liculières, cette double marche logique et celle véri- 
icalion réciproque sont ïropralicables : l'expérience spé- 
ifique ne fournit rien qui mérite le nom de lois empiri- 
;s. C'est ce que l'on constate en particulier lorsqu'il 
jit de déterminer l'effet d'une cause sociale déterminée 
milieu de beaucoup d'autres agissant simultanément: 
Bar exemple, l'effet de la loi sur les céréales ou du sys- 
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tème protecteur en général. La théorie permet sans doute 
<le savoir avec une entière certitude quel genre d'effets 
les lois sur les céréales devront produire et dans quel 
sens leur influence agira sur la prospérité industrielle; 
mais leur eff'et propre est tellement masqué par les effets 
-analogues ou contraires de mille autres agents, que l'ex- 
périence ne pourra guère dépasser ici une conclusion de 
•ce genre : dans une moyenne établie sur un grand nombre 
d'expériences, cet effet s'est montré plus intense dans 
les cas où il y avait des lois sur les céréales que dans 
ceux où il n'y en avait pas. Or, on ne saurait se procurer 
le nombre d'exemples nécessaire pour épuiser toute la 
série des combinaisons possibles des différentes influen- 
ces en cause, et pour établir légitimement une moyenne. 
Ce n'est pas seulement que nous ne puissions arriver à 
connaître avec une suffisante certitude les détails d'une 
telle quantité d'exemples; mais le monde lui-même n'en 
fournirait peut-être pas un assez grand nombre, dans les 
limites déterminées de l'état de société et de civilisation 
-que présupposent toujours de semblables recherches. 
Ainsi, nous ne disposons pas de généralisations empiri- 
ques préalables auxquelles nous puissions comparer les 
conclusions de la théorie; le seul mode de vérification 
directe qui nous reste sera donc de comparer ces conclu- 
sions aux résultats d'une expérimentation ou d'un exem- 
ple individuels. Mais la difficulté est ici tout aussi grande. 
Car, pour vérifier une théorie par une expérience, il faut 
être assuré que les conditions de l'expérience sont exac- 
tement semblables à celles que l'on a considérées dans la 
théorie. Or, dans l'ordre social il n'y a pas deux cas dont 
tous les éléments soient exactement identiques ^°. L'essai 
qu'un autre pays ou une autre génération aura fait de la 
ioi sur les céréales ne peut guère servir à vérifier des 

20. Cf. ch. VII, n. 9. 



lusions relatives aux effets qu'elle produirait acluel- 
itnent et dans notre' pays. Ainsi, ilans la plupart des cas, 
le seul exemple particulier qui serait réellement propre 
à vérifier les prédictions de la théorie est celui raénie au- 
quel on applique la prédiction; la vérification vient alors 
itrop tard pour servir utilement à diriger la pratique. 
Cependant, quoique la vérification directe soit impos- 
ible, il y a une vérification indirecte qui n'a guère moius 
valeur et qui est toujours praticable. Nos conclusions 
latives à un cas particulier ne peuvent èlre vérifiées 
•eetement que pour ce cas, mais elles sont vérifiées in- 
irectement par la vérification d'autres conclusions, tirées 
is mêmea lois pour d'autres cas particuliers. L'expé- 
ience vient trop tard pour vérifier la proposition parti- 
lulière àlaquelle elle se rapporte; mais elle ne vient pas 
3p tard pour permettre de vérifier la valeur générale de 
théorie". Noua pourrons apprécier jusqu'à quel point 
science nous met en état de prédire ce qui n'est pas 
icore arrivé (et par conséquent d'avoir une action sur 
'événement], eu noua demandant jusqu'à quel point elle 
ous aurait permis de prédire ce qui est réellement arrivé. 
iTant d'accorder une entière confiance à notre théorie 
Ht l'inlluence qu'exerce une cause spéciale dans un en- 
(Mnble de circonstances données, il faut que nous puis- 
ions fournir l'explication et la raison d'Être de l'état actuel 
e toute cette partie des phénomènes sociaux sur laquelle 
tnd il se faire sentir l'inlluence de cette cause. Suppo- 
Dns, par exemple, que nous voulions utiliser nos théories 
conomiques à prédire ou à diriger les phénomènes so- 
laux d'un pays, il nous faudra être capables d'expliquer 
Ans ses lignes principales la situation totale du commerce 
i de l'industrie dans l'état présent de ce pays ; de décou- 

ll. Eo'd'iutroa tormos, on peut ton- prôd[clian prapn-tncnt dite, thôarl- 
oup Btnsi dira, oasujur ds quement cola u'fl pus moina de va- 
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vrir des causes suffisantes pour rendre compte de tous 
ces faits et de prouver que de telles causes ont effective- 
ment existé, ou de fournir de bonnes raisons à l'appui de 
cette hypothèse. Si nous ne pouvons pas le faire, c'est une 
preuve, ou bien que les faits dont il faudrait tenir compte 
ne nous sontpas encore entièrement connus, ou que, con- 
naissant les faits, nous ne sommes pas en possession 
d'une théorie assez parfaite pour nous permettre d'en dé- 
terminer les conséquences. Dans les deux cas, l'état pré- 
sent de notre science ne nous donne pas la pleine faculté 
de tirer des conclusions théoriques ou pratiques applica- 
bles à ce pays. Supposons de même que nous essayions 
déjuger des effets qu'aurait une certaine institution po- 
litique, en admettant qu'elle pût être introduite dans un 
pays donné : il nous faut pouvoir montrer que l'état actuel 
du gouvernement de ce pays, et de tout ce qui en dépend, 
en même temps que les traits de caractère et les tendan- 
ces du peuple en question, et sa situation sous les diffé- 
rents rapports qui intéressent le bien-être social, sont 
précisément tels que devaient les produire les institutions 
sous lesquelles cette nation a vécu, combinés avec les 
autres éléments de sa nature et de sa position. 

En un mot, pour prouver que notre science jointe à la 
connaissance du cas particulier nous rendent compétents 
pour prédire l'avenir, nous devons montrer qu'elles nous 
auraient mis à même de prédire le présent et le passé. 
S'il reste quelque chose que nous aurions été incapables 
de prédire, ce sera un résidu dont l'explication exigera 
une nouvelle étude ; et alors de deux choses l'une : où il 
nous faudra passer en revue les données du cas particu- 
lier jusqu'à ce que nous en rencontrions une qui puisse, 
d'après les principes de notre théorie, rendre compte du 
phénomène inexpliqué, ou nous devrons revenir sur nos 
pas et chercher cette explication dans l'extension et le 
perfectionnement de la théorie elle-même. 
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CHAPITRE X 

De la méthode déductive inverse^ 
ou méthode historique. 

§ 1. — DISTINCTION ENTRE LA SCIENCE SOCIALE GÉNÉRALE 
ET LES RECHERCHES SOCIOLOGIQUES SPECIALES. 

Il y a deux sortes de recherches sociologiques. Dans 
la première, la question posée est de savoir quel sera 
Teffet d'une cause donnée, un certain ensemble de condi- 
tions sociales étant présupposé. On se demandera, par 
exemple, quel effet aurait l'adoption ou la suppression de 
la loi des céréales, l'abolition delà monarchie ou l'intro- 
duction du suffrage universel, soit dans les conditions 
actuelles de la vie sociale et de la civilisation d'un État 
européen , soit dans toute autre hypothèse proposée 
sur un ensemble quelconque de conditions sociales, abs- 
traction faite de toute transformation possible, ou même 
déjà commencée, de ces conditions. Mais il y a aussi un 
autre genre de recherches : ce serait d'établir les lois qui 
déterminent ces conditions générales elles-mêmes. La 
question est alors, non plus de savoir ce que produira 
une cause donnée dans un certain état de société, mais de 
savoir quelles causes produisent, quels faits caractérisent 
les états de société en général. C'est la solution de celte 
question qui est l'objet de la Science sociale générale, à 
laquelle il appartient de limiter et de contrôler les conclu- 
sions des recherches plus particulières de l'autre catégorie. 

§ 2. — QU*APPELLE-T-0N UN ÉTAT DE SOCIÉTÉ? 

Pour arriver aune idée exacte de l'objet de cette science 
générale, et la distinguer des branches subordonnées de 
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la spéculation sociologique, il faut fixer les idées attachées 
à cette expression : « un état de société » [a state of so^ 
ciety]. On appelle ainsi Tétat, en un même moment, de 
tous les faits ou phénomènes sociaux les plus importants. 
Tels sont le degré d'instruction, de culture intellectuelle 
ou morale atteint par la communauté ou par chacune des 
classes qu'elle comprend; Tétat de l'industrie, de la ri- 
chesse et de sa répartition ; les occupations ordinaires du 
groupe social, sa division en différentes classes et les 
rapports de ces classes entre elles; les croyances com- 
munes qu'elle admet sur les questions qui intéressent le 
plus l'humanité et la force de la conviction avec laquelle 
on y adhère ; ses goûts, et le caractère comme le niveau 
de son développement esthétique; la forme de gouverne- 
ment adoptée, les principales lois ou coutumes, etc. La 
condition de ces différents facteurs et d'un grand nombre 
d'autres dont l'idée se présentera facilement à l'esprit, 
voilà ce qui constitue l'état de société ou l'état de civilisa- 
tion à une époque donnée. 

Quand on parle des états de société et des causes qui 
Jes produisent comme d'un objet de science, on admet im- 
plicitement qu'il existe une corrélation naturelle entre ces 
différents éléments; que les diverses combinaisons de ces 
faits sociaux généraux ne sont pas toutes possibles, mais 
seulement certaines d'entre elles; qu'il existe, en un mot, 
des uniformités de coexistence* entre les états de ces dif- 



1. Mill distingue (III, xxii) deux couleur noire et des cheveux crépus 

sortes d'uniformités de coexistence : chez le nègre). Dans ce dernier cas 

■celles qui ont leur fondement dans les uniformités de coexistence cons- 

la causalité (par exemple les diflc- titucnt ce qu'on appelle un genre. Il 

rents niveaux simultanés de la marée est aisé de voir que ce n'est pas de 

en différents points du globe), et cel- cette dernière sorte que sont les uni- 

les, au contraire, qui restent à l'état formités de coexistence que Mill ap- 

de faits primaires, non explicables pelle des états de société, puisqu'il 

par un rapport causal direct des élé- les explique par l'influence mutuelle, 

mcnts entre eux ni par leur relation le consensus des éléments. Un peu 

■causale à une condition commune plus bas, il s'explique très nette- 

•(par exemple la simultanéité de la ment à cet égard. C'est ce que con- 



terents phénoraènesi sociaux. C'est bien, en effet, ce qne 
n'on constate; et c'est d'ailleurs une conséquence niîces- 
~«aire de l'influence mutuelle qu'exercent tous ces phéno- 
mènes les uns sur les autres. C'est un Tait impliqué dans 
le consensus de toutes les parties du corps social '. 

â états de société sont comparables à ce que sont, 
pour le corps, les différents tempéraments ou les différents 
:e sont des manières d'être, nond'un organe, d'une 
fonction ou de plusieurs, mais de l'organisme dans son 
insemble. Par conséquent, les renseignements que nous 
possédons sur le passé ou sur les difTérenls états sociaux 
Ictuellemenl existants dans différentes régions du globe 
Moivent nous révéler, moyennant une analyse convena- 
l^le, certaines uniformités. On découvre que si un certain 
■élément de la vie d'une société se présente sous une forme 
particulière, un certain nombre d'autres éléments se pré- 
beenteront, toujours ou d'ordinaire, sous une forme corré- 
lative plus ou moins rigoureusement déterminée '. 
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Mais les uniformités de coexistence qui se manifestent 
dans les phénomènes produits par certaines causes doi- 
vent, comme nous l'avons déjà fait si souvent remarquer^ 
être les corollaires des lois de causation qui président en 
réalité à la détermination de ces phénomènes. La corré- 
lation mutuelle des éléments, dans chaque état social, est 
donc une loi dérivée, résultant de celles qui règlent le 
passage d'un état social à l'autre; car la cause prochaine 
de tout état social est l'état social immédiatement précé- 
dent*. Le problème fondamental, dans la science sociale, 
est donc de trouver les lois selon lesquelles un état social 
produit l'état qui le suit et le remplace. Il soulève donc 
la question importante et controversée du caractère pro- 
gressif [progressiçeness] de l'homme et de la société, ca- 
ractère dont l'idée est impliquée dans toute conception 
juste des phénomènes sociaux considérés comme objet de 
science. 

§ 3. — DU CARACTÈRE PROGRESSIF DE l'hOMME 

ET DE LA SOCIÉTÉ. 

Parmi les caractères des sciences de la nature humaine 
et de la société, il en est un qui, sans leur être absolument 
propre, y est tout particulièrement accentué : c'est qu'el- 
les ont affaire à un objet dont les propriétés se transfor- 
ment^. Je ne veux pas dire qu'elles se tranforment d'un 

de ce genre parmi les plus gêné- scientifique, industrielle, nées au de- 

ralcs. hors et sans racines dans le pays où 

4. Cela n'est vrai que dans la me- elles s'implantent, voilà précisément 

sure où l'on considérerait, en quelque le facteur principal du mouvement 

sorte, un milieu soeial fermé, l'évolu- historique duprogrès. C'est ainsi que 

tion d'une société Supposée livrée à M. Tarde a montré que Vinnovation 

elle-même. Mais en fait cette évolution vient toujours de l'étranger ; M. Gum- 

interne est constamment modifiée par plowicz, que l'histoire était dominée 

l'intervention des facteurs étrangers par le fait des actions et réactions de 

qui ne sont pas un produit du terroir, groupes sociaux relativement exté- 

L'importation d'une religion ôtran- rieurs les uns aux autres (classes^ 

gère, d'une notion politique, d'une églises, races, nationalités), 
invention législative, économique, 5. Cf. ch. ix, n. 14. 
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utre, mais d'un âge à l'autre; et ainsi non seule- 
ment les qualités individuelles varient, maïs celles de la 
esoat pas non plus identiques en des temps diffé- 
rents . 

La principale raison de cette particularité est la réac- 
]n constante et très étendue des effets sur leurs propres 
uses. Les circonstances où les hommes se troi 
■9, agissant selon leurs propres lois et selon li 
nature humaine, forment le caractère des êtres h 
itnais à leur tour ceux-ci modèlent et ti-ansformi 
lonstances pour eus-mÊmes et pour ceux qui Ii 
■feront. De cette action réciproque résultera n 
ment soit un cercle, soit un progrès. En astronomie aussi 
out fait est à la fois effet et cause : les positions successi- 
/es des corps célestes produisent des changements, et 
dans la direction, et dans l'intensité des forces mêmes qui 
terminent ces positions. Maïs dans le cas du système 
solaire, ces actions mutuelles ramènent, à travers un cer- 
tain nombre de changements, l'état initial de l'ensemble 
nstances; delà, naturellement, le perpétuel retour 
de laméme série de faits dans un ordre constant. En un 
mot, ces corps tournent dans des orbites; mais il y en a 
d'autres [ou du moins il est conforme aux lois de l'as- 
tronomie qu'il puisse y en avoir) qui, au lieu d'un orbite, 
décrivent une trajectoire, une ligne qui ne revienne pas 
sur elle-même. Ce doit être à l'un de ces deux types qu'ap- 
partiendra la marche des affaires humaines'. 
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L'un des premiers penseurs qui aient conçu la succes- 
sion des événements historiques comme sujets à des lois 
fixes, et qui se soient eiSbrcés de les découvrir par une 
revue analytique de l'histoire, Vico*^, le célèbre auteur de 
la Scienza nuova, s'est rangé à la première de ces opi- 
nions. Suivant lui, les phénomènes de la société humaine- 
évoluaient dans un cycle et repassaient périodiquement 
par la même série de changements. Sans doute il ne man- 
quait pas de circonstances qui donnaient à cette manière- 
de voir une apparence plausible; cependant elle ne pour- 
rait soutenir un examen rigoureux, et les penseurs qui,, 
depuis Vico, se sont attachés à ces questions, ont unani- 
mement adopté l'hypothèse de la trajectoire ou du progrès 
au lieu de celle d'un orbite ou d'un cycle. 

Il ne faudrait pas ici prendre les mots de progrès et 
de caractère progressif comme des synonymes de per- 
fectionnement et de tendance au perfectionnement. On 
peut concevoir que les lois de la nature humaine détermi- 
nent et même nécessitent certaines séries de changements- 
dans l'homme et la société, sans que ces changements- 
soient toujours, ou dans leur totalité, des perfectionne- 
ments. C'est ma conviction, sans doute, que la tendance 
générale est et restera, sauf exception accidentelle et 

7. 1668-1744. L'ouvrage cité ici, et ment... et leurs lois, pourrait prédira 
dont le titre exact est Principi délia la totalité de l'histoire do l'univers... 
scienza nuova, intonio alla commune Et si un état quelconque de l'univers 
natura délie nazioni, est de 1725. On entier pouvait se reproduire une se- 
remarquera que si Vico arrive à condo fois, tous les états subséquents 
l'idée des corsi e ricorsi, c'est qu'il se reproduiraient aussi, et l'histoire, 
considère, non pas l'ensemble de comme une fraction décimale périodi- 
l'histoiro humaine, mais beaucoup que d'un grand nombre de chiffres^ 
plutôt la vie tout interne de chaque se répéterait elle-même périodique- 
nation supposée isolée (V. n. 4). Cf. ment : 
Log, III, V, § 8 : « Nous avons la con- 
viction que l'état de l'ensemble de Jam redit et virgo, rpdoantSaturniareîrnn. 
l'univers à chaque instant est la con- *" -^^^^^ ^''''^ '""» Tiphys, et alU^ra qu»- 

séquence de son état à l'instant précé- n«ia«f «» i «..^ » ' ^*!***' ^'^,^'* 

A ,. ' • A 1 • • -^ • Delectosheroas; erunt quoqae altéra hdla 

dent; amsi donc celui qui connaîtrait ^ique iterum ad Trojam magnus initt..lur 

tous les facteurs existant actuelle- [Achillcs. » 



passagère, une tendance au perfectionnement, une ten- 
dance vers une vie meilleure et plus heureuse. Mais ce 
n'est pas là une question de méthode sociologique; c'est 
un théorème de la science elle-même. Il nous sufSt, pour 
notre dessein, de savoir qu'il y a un changement pro- 
gressif à la fois dans le caractère de la race humaine et 
dans son milieu extérieur, en tant qu'elle le modilie elle- 
même; qu'à chacun des âges successifs de l'humanité, 
les phénomènes sociaux essentiels sont différents de ce 
qu'ils étaient à l'âge précédent et, i plus forte raison, aux 
.Iges antérieurs; ajoutons que la période qui marque le 
plus distinctement les phases de ces changements, c'est 
l'intervalle d'une génération, pendant lequel une nouvelle 
série d'êtres humains ont été élevés, ont passé de l'en- 
fance à la maturité, et ont pris possession de la société. 
C'est sur le caractère progressif de la race humaine que 
s'est fondée, depuis quelques années, une philosophie so- 
ciale bien supérieure aux deux procédés qui avaient pré- 
valu jusque-là et que nous avons appelés le procédé chi- 
mique ou expérimental et le procédé géométrique'. Cette 
méthode, communément adoptée aujourd'hui par les pen- 
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seurs les plus avancés du continent, consiste à essayer, 
par une étude et une analyse de faits généraux de Thisloire, 
de découvrir ce que ces philosophes appellent la loi du 
progrès; cette loi, une fois établie, nous mettrait en état, 
pensent-ils, de prédire les événements à venir, absolu- 
ment comme en algèbre, étant donné un petit nombre de 
termes d'une série infinie, nous pouvons démêler le prin- 
cipe de régularité qui en régit la formation, et prédire le 
reste de la série pour un nombre de termes aussi grand 
qu'on voudra. Le but principal des recherches histori- 
ques en France, dans ces dernières années, a été d'établir 
cette loi. Je reconnais bien volontiers les grands services 
que cette école a rendus à la science historique ; mais je 
ne puis me défendre de la croire gravement coupable 
d'une erreur capitale dans la conception de la méthode à 
suivre en philosophie sociale. Cette erreur consiste à 
supposer que l'ordre de succession que nous pourrions 
assigner aux différents états de société et de civilisation 
que l'histoire nous révèle, fût-il même plus strictement 
uniforme qu'on n'a pu l'établir jusqu'ici, acquière jamais 
le caractère d'une loi naturelle. Ce ne peut être qu*une 
loi empirique. La succession des états de l'esprit humain 
et de la société humaine ne peut avoir de loi propre et 
indépendante; elle dépend nécessairement des lois psy- 
chologiques et éthologiques qui régissent l'action du mi- 
lieu sur l'homme et de l'homme sur le milieu. On peut 
concevoir que ces lois et que les conditions générales de 
la vie de l'humanité soient propres à imposer un ordre 
déterminé et invariable aux transformations successives 
de l'homme et de la société. Mais lors même qu'il en serait 
ainsi, ce ne saurait être le but dernier de la science de 
découvrir une loi empirique. Il faut pouvoir rattacher cette 
loi aux lois psychologiques et éthologiques dont elle dé- 
pend forcément; il faut, par la concordance établie entre 
la déduction à priori et la preuve historique, pouvoir la 



I 



transformer de loi empirique en loi scientifique, i 
d'oser s'y fier pour 1^ prédiction des événetneots futurs, 
si ce n'est, tout au plus, dans des cas tout à Tait voisins. 
M. Comte est le seul, dans la nouvelle école historique, 
qui ait compris la nécessité de rattacher ainsi toutes les 
généralisatiùns tirées de l'histoire aux lois de la nature 
humaine". 

g 4. — LES LOIS DE LA SUCCKSSION DES ÉTATS SOCrArX 
NE PEUVENT ÊTRE ÉTABLIES QUE PAR LA MÉTHODE DÈ- 
DUCTIVE INVERSE. 

C'est donc une règle impérieuse de ne jamais intro- 
duire dans la science aucune généralisation fournie par 
l'histoire, sans pouvoir lui trouver de solides fonderaenls 
dans la nature humaine; mais, inversement, personne ne 
soutiendra, je pense, qu'en partant des principes de la 
nature humaine et de la connaissance des conditions gé- 
nérales où se trouve placée notre espèce, il eût été pos- 
sible de déterminer à priori l'ordre qui préside au déve- 
loppement de l'humanité, ni par conséquent de prédire 
les faits généraux de l'histoire jusqu'à nos jours. A peine 
aurait-on dépassé les quelques premiers termes de la sé- 
rie, que l'influence exercée sur une génération par toutes 
les générations antérieures devient (ainsi que l'a bien ob- 
servé l'écrivain précité'") de plus en plus prépondérante; 

9. Comte, lY, 33i.V. eh. IX, n. I. sur Isa autres, an trouverait... mé- 

lD.I6i'f.,p. »&:>.- Unalelle ma- connu, ea vertu ds l'ImpaHibillIi) 

Dièn (In procùAer [par diïductioa di- BUoirosto où Dorait (iniil ooln Intnl- 

rfl<:tD de la IhéOFÏo 'biologique du li^etice du devloer lea pluBuv elfec' 

l'homme ) devieadiMÎt néegsHiirg - tivel d'une évolulioa aussi lomplexis, 

meut illuBoiro pour l'étude ultérieure Mn* l'iDiUspensHble prépoiidenuieu 

de l'éTotutiou socinlu... Le phàio- direclo de l'uialyBu lilstoilqus pro- 

miiuQ priuoipal de la UKiologïe, cti- promeut dite... Auaaitût que le mou- 

deoee bou oHgiaaIitè ecleptiilqee, l'iaOueuce dueccssiva et croiaDJintu 
riofluonco graduellu at des gdaératious antùrlourss devicot 
s géaL'railauï I^s imas Lioalôt U prîucipulu chaise des mu- 
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et finalement ce que nous sommes, ce que nous faisons 
aujourd'hui, ne dérive que dans une proportion minime 
des conditions universelles d' existence de la race humaine, 
ou même de nos conditions d'existence propres agissant 
par l'intermédiaire des qualités originelles de l'espèce; 
elles dérivent principalement des qualités qui nous vien- 
nent de tout le développement antérieur de l'humanité dans 
l'histoire. Une si longue série d'actions et de réactions 
entre l'homme et les circonstances, où chaque terme suc- 
cessif est composé de parties toujours de plus en plus 
nombreuses et différenciées, reste, pour les facultés hu- 
maines, impossible à calculer d'après les lois élémentaires 
qui la produisent. La longueur seule de la série consti- 
tuerait un obstacle insurmontable; car la plus légère 
erreur commise sur un terme se multiplierait suivant une 
rapide progression à mesure qu'on avancerait dans le 
calcul. 

Si donc la série des effets eux-mêmes, considérés dans 
leur ensemble, ne révélait aucune régularité, vaine serait 
notre tentative de construire une science générale de la 
société. Il faudrait alors nous contenter des recherches 
sociologiques d'ordre secondaire que nous décrivions plus 
haut, et nous borner à tâcher d'établir ce que produirait 
une cause nouvelle introduite dans un état social qu'on 
suppose arrêté ; c'est une connaissance qui répond sans 
doute aux exigences les plus courantes de la politique 
journalière, mais qui risque de se trouver en défaut tou- 
tes les fois qu'il faut compter le mouvement progressif 
de la société parmi les facteurs déterminants**; et par 

diQcatioDS graduelles qu'il pré- successive que dans l<i solidarité ac- 

sente... » On sait qu'ultérieurement, tuelle. Les vivants sont toujours, et 

dans sa Politique positive, Comte re- de plus en plus, gouvernés néces- 

prend la môme idée pour en faire le sairement par les morts. » 
])rincipal fondement de sa religion 11. N'est-ce pas trop parler comme 

de l'Humanité. Cf. Catéchisme posi- si le progrès possédait une existence 

tiviste, p. 32 : « La vraie sociabilité et un pouvoir propre? Et ne résul- 

consiste davantage dans la continuité te-t-il pas précisément de la somme 



suite elle se trouve d'autant plus précaire que le cas est 
plus important. Mais comme les variétés naturelles du 
genre bumain aussi bien que la diversité des circonstances 
locales sont bien moins étendues que les similitudes, il y 
aura naturellement un certain degri; d'uniformité dans le 
développement progressif de l'espèce et de ses ceuvres. 
Et celte uniformité tend à grandir, non à diminuer avec 
la marche graduelle de la société ; car l'évolution de 
chaque peuple, d'abord déterminée esclusivemenl par la 
nature propre de ce peuple et les conditions où il se 
trouve, subit peu â peu l'influence, toujours croissante 
avec la civilisation, des autres nations et des conditions 
auxquelles elles ont elles-mêmes été soumises. Ainsi 
l'histoire, soigneusement analysée, fournit des lois em- 
piriques de la société: et le problème de la sociologie gé- 
nérale est de les établir et de les relier aux lois de la nature 
liumaine par des déductions propres h montrer que telles 
étaient en effet les lois dérivées qu'il était naturel de 
prévoir comme conséquences de ces lois fondamentales, 
Sans doute, il n'est presque jamais possible, même une 
fois que l'histoire nous a révélé la loi dérivée, de démon- 
trer à priori que tel fût le seul ordre de succession ou de 
coexistence que comportât la production des elTels selon 
les lois de la nature humaine. Tout au plus pouvons-nous 
faire voir qu'il y avait de fortes raisons à priori pour s'at- 
tendre à cet ordre, et qu'il n'y aurait pas eu autant de 
vraisemblance à voir un autre ordre 
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• 

coexistence résulter de la nature humaine et des conditions 
générales où elle se trouve placée. Souvent même il est 
impossible d'aller jusque-là; et nous ne pouvons montrer 
que ce qui a eu lieu fût probable, mais simplement que 
cela était possible. Pourtant, dans la Méthode déductive 
inverse, que nous sommes en train de définir, c'est là un 
véritable procédé de vérification; et il est aussi indispen- 
sable que Test, nous Tavons montré, la vérification par 
expérience spécifique dans les cas où la conclusion est 
primitivement obtenue par voie de déduction directe. Les 
lois empiriques ne peuvent être tirées que d'un petit nom- 
bre d'exemples, puisque petit est le nombre des nations 
qui ont pu atteindre un niveau social élevé *^, plus petit» 
encore le nombre de celles qui l'ont atteint d'elles-mêmes 
et par un développement indépendant. Supposons main- 
tenant que, de ces quelques exemples, un ou deux soient 
insuffisamment connus, ou que l'analyse en soit incom- 
plète; qu'enfin, par suite, on ne puisse en faire une com- 
paraison adéquate avec les autres exemples : il deviendra 
on ne peut plus probable qu'une loi empirique fausse se 
dégagera au lieu de la vraie. Aussi tire-t-on continuelle- 
ment du cours de l'histoire les généralisations les plus 
erronées, et cela non seulement dans ce pays où l'on ne- 
peut guère dire que l'histoire ait encore été cultivée 
comme science, mais aussi dans d'autres pays où elle Ta 
été et par les personnes les plus compétentes. La seule 
garantie ou le seul correctif, c'est la constante vérification 
par les lois psychologiques et éthologiques. Ajoutons 
qu'il faut être absolument familiarisé avec ces lois pour 
être en mesure de préparer les matériaux des généralisa- 
tions historiques par l'analyse des faits passés, ou même 

12. Comte (lY, 167) fait de cette in- avènement d'une vie sociale à la 

suffîsance môme du développement fois pleine et variée, la cause prin- 

de l'histoire, de cette limitation du cipalc de la constitution tardive do 

champ d'études, et aussi du récent la sociologie. 
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■ l'obBcrvalion des phénomÈnes sociaux contempo- 
ains ". Autremeni, on ne saurait juger l'importance re- 
lative des (litlërents faits, ni discerner, par suite, quels 
laits il faut chercher ou observer; encore moins serait-on 
en iStat d'apprécier la certitude des faits qui ne peuvent 
(et c'est le caa le plus frécpient) Être établis par Tobser- 
vaiion directe ni connus par le témoignage, mais doivent 
être inférés de certains indices. 



Les lois empiriques de la société sont de deux aortes : 
les unes sont des uniformités Je coexistence, les autres 
des uniformités de succession. Selon que la science s'oc- 
cupe d'établir et de vérifier les premières ou les secondes, 
M. Comte lui donne le titre de Statique sociale ou celui 
de Dynamique sociale; c'est une distinction qui corres- 
pond à celle qu'établit la mécanique entre les conditions 
<te l'équilibre et les conditions du mouvement, ou la bio- 
logie entre les lois de l'organisation et celles de la vie. 
Dans la première partie, la science établit les conditions 
de la stabilité de l'union sociale; dans la seconde, les lois 
du progrès. La Dynamique sociale est la science de la so- 
ciété en tant qu'elle est dans un état de mouvement pro- 
gressif; et la Statique sociale est la théorie du consensus 
existant, comme nous l'avons dit, entre les difTérentes 
parties de l'organisme social ; en d'autres termes, la théo- 
rie des actions et des réactions mutuelles des phénomènes 
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simultanés, qu'on ioslilue « en faisant scientifi. 
quement, autant que possible, abstraction provisoire di 
mouvement fondamental qui les modifie toujours graduel 
lemenl. Sous ce premier point de vue, les prévisions so 
ciologiquea, fondées sur l'exacte connaissance p;éncrttle 
de ces relations nécessaires, seront proprement destinées 
à conclure les unes des autres, en conformité ultéi'leure 
avec l'observation directe, les diverses indications stalî-; 
ques relatives à chaque mode d'existence sociale, d'une 
manière essentiellement analogue à ce qui se passe habi- 
tuellement aujourd'hui en anatomie individuelle. Cet aspect 
préliminaire de la science politique suppose donc évidem- 
ment, de toute nécessité, que, contrairement aux habitudes 
philosophiques actuelles, chacun des nombreux éléments 
sociaux, cessant d'être envisagé d'une manière absolue et 
indépendante, soit toujours exclusivement conçu comme 
relatif à tous les autres, avec lesquels une solidarité fon- 
damentale doit sans cesse le combiner intimement. Il se- 
rait, à mon gré, superflu de faire expressément ressortir 
ici la haute utilité continue d'une telle doctrine sociolo- 
gique : car elle doit d'abord servir, évidemment, de base 
indispensable à l'élude définitive du mouvement social, 
dont la conception rationnelle suppose préalablement la 
pensée continue de la conservation indispensable de l'or- 
ganisme correspondant; mais, en outre, elle peut être, 
par elle-même, immédiatement employée à suppléer sou- 
vent, du moins provisoirement, à l'observation directe, 
qui, en beaucoup de cas, ae saurait avoir lieu constam- 
ment pour certains éléments sociaux, dont l'étal réel 
]>ourra néanmoins se trouver ainsi suffisamment apprécié, 
d'après leurs relations scientifiques avec d'autres déjà 
connus. L'histoire des sciences peut surtout donner, dès 
ce moment, quelque idée de l'importance habituelle d'un 
tel secours, en rappelant, par exemple, comment les vul- 
gaires aherralions des érudils sur les prétendues connais- 
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sancea en astronomie supérieure at(ribui5es aux anciens 
Égyptiens ont été irrévocablement dissipées, avant même 
qu'une plus saine érudition en eût fait justice, par la seule 
considération rationnelle d'une relation indispensable de 
l'état général de la science astronomique avec celui de la 
géométrie abstraite, alors évidemment dans l'enfance. 11 
serait uisé de citer une fouie de cas analogues, dont le 
caractère philosophique serait irrécusable. On doit d'ail- 
leurs noter, à ce sujet, pour ne rien exagérer, que ces re- 
lations nécessaires entre les divers aspects sociaux ne 
sauraient éti-e, par leur nature, tellement simples et pré- 
cises que les résultats observés n'aient pu jamais prove- 
nir que d'un mode unique de coordination mutuelle. Une 
telle disposition d'esprit, déjà évidemment trop étroite en 
biologie, serait surtout essentiellement contraire à la na- 
ture encore plus complexe des spéculations sociologiques. 
Mais il est clair que l'exacte appréciation générale de ces 
limites de variation, normales et même anormales, cons- 
titue nécessairement alors, au moins autant qu'en anato- 
mie individuelle, un indispensable complément de chaque 
théorie de sociologie statique, sans lequel l'exploration 
indirecte dont il s'agit pourrait souvent devenir erronée. 
N'écrivant point ici un traité spécial de philosophie 
politique, je n'y dois point méthodiquement établir la 
démonstration directe d'une telle solidarité fondamentale 
entre tous les aspects possibles de l'organisme social, sur 
laquelle d'ailleurs il n'existe guère maintenant, au moins 
en principe, de divergences capitales parmi les bons es- 
prits. De quelque élément social que l'on veuille partir, 
chacun pourra aisément reconnaître, par un utile exercice 
scientifique, qu'il touche réellement toujours, d'une ma- 
nière plus on moins immédiate, à l'ensemble de tous les 
autres, même de ceux qui en paraissent d'abord les plus 
indépendants. La considération dynamique du développe- 
, ment intégral et continu de l'humanité civilisée permet. 
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sans doute, d'opérer avec plus d'efficacité cette intéres- 
sante vérification du consensus social, en montrant avec 
évidence la réaction universelle, actuelle ou prochaine, 
de chaque modification spéciale. Mais cette indication 
pourra constamment être précédée, ou du moins suivie 
par une confirmation purement statique; car, en politique 
comme en mécanique, la communication des mouvements 
prouve spontanément l'existence des liaisons nécessaires : 
sans descendre, par exemple, jusqu'à la solidarité trop 
intime des diverses branches de chaque science ou de 
chaque art, n'est-il pas évident que les différentes scien- 
ces sont entre elles, ou presque tous les arts entre eux, 
dans une telle connexité sociale que l'état bien connu d'une 
seule partie quelconque, suffisamment caractérisée, per- 
met de prévoir à un certain degré, avec une vraie sécurité 
philosophique, l'état général correspondant de chacune 
des autres, d'après les lois d'harmonie convenables? Par 
une considération plus étendue, on conçoit également l'in- 
dispensable relation continue qui lie aussi le système des 
sciences à celui des arts, pourvu qu'on ait toujours soin 
de supposer, comme l'exige clairement la nature du sujet, 
une solidarité moins intense à mesure qu'elle devient plus 
indirecte. Il en est évidemment de même quand, au lieu 
d'envisager l'ensemble des phénomènes sociaux au sein 
d'une nation unique, on l'examine simultanément chez 
diverses nations contemporaines, dont la continuelle in- 
fluence réciproque ne saurait être contestée, surtout dans 
les temps modernes, quoique le consensus doive être ici, 
d'ordinaire, moins prononcé, à tous égards, et décroître 
d'ailleurs graduellement avec l'affinité des cas et la multi- 
plicité des contacts, au point de s'effacer quelquefois pres- 
que entièrement, comme, par exemple, entre l'Europe oc- 
cidentale et l'Asie orientale, dont les divers états généraux 
de société paraissent jusqu'ici à peu près indépendants*. » 

* A. Comte, Cours de Philosophie positive, IV, 235-238. 
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A la suite de ces remarques, l'auteur met en lumière, à 
P'aide d'exemples, un des principes géni^raux les plus im- 
Ktrtanls et les plus négligea jusqu'à ces derniers temps, 
Ifiarmi ceux qu'on peut considérer comme acquis dans 
e première partie de la science sociale : jeveux parler 
e la corrélation de la forme de gouvernement en vigueur 
ans une société, avec l'état de la civilisation cooterapo- 
line. C'est là une loi naturelle qui condamne comme sté- 
riles et sans valeur toutes les discussions sans Gn et les 
lombrables théories sur les formes de gouvernement 
bonsidérées m ahstraclo, à moins qu'on ne s'y propose uni- 
|(uementunG étude préparatoire des mati'riaux qui devront, 
s tard, servir à construire une meilleure philosopliis. 
Un des principaux résultats de la statique sociale se- 
rait, suivant une remarque déjà faite, de di^terminer les 
iditions d'une cohésion politique durable. 11 y a cer- 
aines circonstances qui se rencontrent dans toutes les 
ciétés sans exception, et d'autant plus accentuées que la 
iciale est plus parfaite : on peut donc, si les lois 
psychologiques et cthologiques corroborent cette indica- 
^on, les considérer comme des conditions de l'existence 
ce phénomène complexe qu'est un Étal. Par exemple, 
e société nombreuse n'a jamais pu se maintenir sans 
s ou sans usages équivalents à des lois, sans tribunaux 
« sans une forceorganîséepouren exécuter les décisions, 
a toujours eu des autorités publiques auxquelles, d'une 
manière plus ou moins stricte et dans des c' 

s exactement définies, le re 
taauté obéissait, ou du moins était, selon l'opinion publi- 
[ue, tenue d'obéir. En continuant la recherche dans cette 
, nous découvrirons nombre de conditions qui, tou- 
jours présentes dans une société, tant que la vie collective 
s'y maintient, ne peuvent disparaître sans que la société 
s'absorbe dans une autre, ou se réorganise elle-même sur 
l d'autres hases où ces conditions sont respectées. Ces ré- 
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sultats, obtenus par la comparaison de différentes formes 
ou états de société, ne sont sans doute en eux-mêmes que 
des lois empiriques; mais, dans certains cas, ces résul- 
tats, une fois obtenus, se trouvent dériver avec tant de 
probabilité des lois générales de la nature humaine, que 
la concordance des deux méthodes acquiert la valeur d'une 
preuve et confère à ces généralisations le caractère de 
vérités scientifiques. 

G*est, par exemple, ce qu'on pourrait admettre, sem- 
ble-t-il, des conclusions posées dans le passage suivant, 
extrait, avec quelques modifications, d'une critique de la 
philosophie négative duxviii® siècle*. Je le cite, quoiqu'il 
soit de moi, comme plusieurs autres cités plus haut, parce 
que je ne saurais mieux mettre en lumière l'idée que je 
me fais du genre de théorèmes qui constitueraient la sta- 
tique sociale. 

« La condition absolument primordiale de la cohésion 
sociale, l'obéissance à un gouvernement quel qu'il soit, 
ne paraît pas avoir été trop facile à établir dans le monde. 
Chez une race timide et sans ressort, comme les habi- 
tants des vastes plaines des régions tropicales, l'obéis- 
sance passive peut être une disposition naturelle ; encore 
est-il douteux qu'elle se rencontre, même dans ces pays, 
chez les peuples où ne régnerait pas, comme doctrine 
religieuse, le fatalisme, c'est-à-dire la soumission à la 
pression des circonstances, considérée comme un décret 
divin. Mais on a toujours senti si grande la difficulté 
d'amener les hommes d'une race brave et guerrière à 
soumettre leur liberté individuelle à une autorité com- 
mune, que l'idée d'un pouvoir surnaturel a seule paru 
suffisante à la vaincre^*; et les tribus de ce genre onttou- 

* Réimprimée depuis en entier dans mes Dissertations et Discussions, à la 
fin du premier volume. 

14. Stuart Mill paraît raisonner en- religieuses comme d'habiles inven- 
oore trop ici en homme du xvni* siè- tions grâce auxquelles des politiques 
cle, qui considérerait les croyances intelligents ou ambitieux arrivent à 



jouvs attribué à une origine divine la première instilulîon 
de la société civile. Aussi, bien difTérente est l'opinion qui* 
l'on s'est faîte sur ce point suivant qu'on a réellement vu 
l'homme à l'état sauvage, ou qu'on ne l'a connu que dans 
l'état de civilisation. Dans l'Europe moderne elle-même, 
y sprës la chute de l'empire romain, pour dompter l'anar- 
ihie féodale et soumettre à un gouvernement la population 
mtiëre de n'importe quel pays européen, il a fallu trois 
ibis plus de siècles qu'il ne s'en est écoulé depuis; et 
tourtant le christianisme, sous sa forme la plus puissam- 
lent centralisée, coopérait à cette œuvre ". 

i ces philosophes avaient connu la nature hu- 
maine autrement que par le type de leurs propres con- 
temporains ou des classes sociales particulières qui les 
entouraient, ils auraient bien vu que partout où la sou- 
mission habituelle à la loi et au gouvernement s'est éta- 
blie d'une manière solide et durable, sans que pourtant 
la vigueur et la virilité de caractère qui s'y opposaient 
t eussent entièrement disparu , certaines conditions se 
mouvaient remplies, certaines circonstances nécessairefi 
i rencontraient. Les principales seraient peut-être les 
puivanles : 

a D'abord il y avait) pour tous ceux qui comptaient 
e citoyens, — qui n'étaient pas des esclaves, main- 
î par la force brutale, — un système d'éducation 
mengant dès l'enfance et se continuant pendant toute 
a vie, dont le facteur essentiel et permanent, quels qu'en 
rfussent les autres éléments, était une discipline modéra- 
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trice^^. Inculquer à l'homme l'habitude, et par suite lui 
donner le pouvoir de subordonner ses tendances et ses 
lins personnelles aux fins sociales reconnues; de s'atta- 
cher, en dépit de toutes les tentations, à la ligne de con- 
duite prescrite par ses fins ; de dominer en lui-même 
tous les sentiments qui iraient à l'encontre de ces fins, 
et de cultiver ceux qui y travaillent, tel était le but que 
le pouvoir dirigeant du système s'efforçait d'atteindre à 
l'aide de tous les motifs extérieurs dont il pouvait dispo- 
ser, de toutes les forces ou de tous les principes inter- 
nes que sa connaissance de la nature humaine lui per- 
mettait d'utiliser. Le système entier de gouvernement 
civil et militaire des anciennes républiques était donc un 
système d'éducation; dans les nations modernes on a 
tenté de le remplacer principalement par l'enseignement 
religieux. Et dans tous les cas où la sévérité de cette dis- 
cipline modératrice se relâche dans la même mesure, la 
tendance naturelle de l'humanité à l'anarchie s'affirme de 
nouveau*"'; TEtat subit une désorganisation interne; le 
conflit des tendances égoïstes neutralise les énergies né- 
cessaires pour soutenir la lutte contre les causes natu- 
relles de maux, et la nation, après une période plus ou 
moinslonguededécadence continue, devient l'esclave d'un 
despote ou la proie d'un envahisseur**. 

16. On sait l'importance politique 17. Cette idée d'une tendance natu- 
qu'Aristote attachait à l'éducation; relie de l'homme à ranarchio, est bien 
il y voyait un moyen de créer l'ha- conforme à la théorie essentiellement 
bitude de respecter la loi ; car l'ha- individualiste et psychologique de la 
bitude est la principale garantie do société, que nous avons rencontrée au 
robscrvation des lois {Politique, II, chap. vn, et qui aurait peut-être dû 
A'iii, 2'i); l'éducation seule fait que les rendre Mill plus indulgent pour la 
citoyens sont bien en main au légis- conception du Contrat social. 
lateur, su/eipwTOu; slvai xû vo{XO- 18. On sait pourtant que dans son 
ÔSTï^ (VII, xiii, 13). Il faut donc même célèbre Essai sur la Liberté, médite 
une adaptation spéciale du mode depuis 1854, public en 1859, Mill cri- 
d'éducation à la constitution poli- tique, au nom de la liberté de cons- 
tique (v, 7, et viii, 1). La môme idée ciencc, l'idée d'une éducation d'Etat. 
(>st développée par Montesquieu II demande sans doute que l'Etat im- 
(Esprit des loiSf liv. IV). pose une certaine instruction, mais 






{allegiance] et de loyalis 
4aus son objet, et n'est \ 
lière de gouvernement; 
Tine monarchie ou dans ur 



ide condition constatée de l'esistence dura- 
iélé politique, c'est le sentiment de fidi-lité 
3. Ce sentiment peut varier 
; limité à une forme parlicu- 
lis, qu'on le considère dans 
démocratie, il ne change pas 
; il consiste à reconnaîire qu'il y a dans la cons- 
titution de l'Etat quelque chose d'arrêté, de permanent, et 
iaurail être mis en question, un principe dont 
le consentement général consacre le droit à occuper sa 
place actuelle, et qu'il prétend garantir contre tonte ré- 
Ique changement qui puisse survenir ail- 
leurs. Ce sentiment peut s'attacher, comme chez les Juifti 
,«t dans la plupart des républiques de l'antiquité, à un 
dieu ou ù des dieux communs, protecteurs et gardiens 
de leur nalion. 11 peut aussi s'attacher à certaines per- 
sonnes, qui, aoit au nom d'une désignation divine, soit 
en vertu dune longue prescription, soit en raison de leur 
capacité supérieure et de leur mérite unanimement re- 
sonnu, sont estimées les chefs légitimes et les gardiens du 
reste de la société. Il peut encore se rapporter à des lois, 
A des libertés ou à des institutions anciennes. 11 peut enfin 
-(«t c'est vraisemblablement la seule forme sous laquelle 
■ce sentiment persistera dans l'avenir] prendre pour objet 
■les principes de liberté individuelle, d'égalité politique et 
sociale, en tant que réalisés dans certaines institutions, 
qui jusqu'ici n'existent nulle part, sinon à l'état rudimen- 
taire". Mais dans toutes les sociétés politiques qui ont 
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duré il y a eu une base assurée, un principe que tout le 
monde tenait pour sacré, dont sans doute, partout où était 
admise la liberté de discussion, la critique théorique était 
naturellement légitime, mais que personne ne pouvait 
craindre ni espérer voir ébranler en pratique *°; en un 
mot, un principe qui, sauf peut-être dans un moment de 
crise passagère, était placé, par le jugement général, au- 
dessus de toute discussion. Et il est facile de mettre en 
évidence la nécessité de ce fait. Un État n*est jamais long- 
temps exempt de dissensions intestines, et jusqu'à ce que 
rhumanité se soit profondément améliorée, on ne peut 
guère espérer qu'il en soit autrement; car il n'y a pas et 
il n'y a jamais eu aucun état de société où ne se soient 
produits certains conflits d'intérêts et de passions entre 
des fractions puissantes de la population. Comment donc 
les nations peuvent-elles résister à ces orages et traverser 
ces époques de trouble, sans que soient compromises à 
jamais les conditions qui assurent la tranquillité de l'exis- 
tence? C'est que, justement, quelque graves que soient 
les intérêts au sujet desquels les hommes entrent en lutte, 
le conflit ne s'étend pas au principe fondamental du sys- 
tème établi de cohésion sociale; il ne menace pas des 
groupes sociaux considérables d'un bouleversement de 
l'ordre de choses sur lequel reposent leurs calculs, et 
qu'ils ont pris l'habitude d'identifier avec toutes leurs es- 
pérances et toutes leurs aspirations. Mais s'il arrive quel- 

pour objet à leur sentiment d'unité concevoir la réalisation d'une grande 

sociale une idée aussi abstraite que liberté et d'une forte individualité 

de l'appliquer à une personne, comme sans une sociabilité très puissante, 

un roi, ou môme à un objet symbo- sans une cohésion nationale très par- 

lique, comme un drapeau, cela n'est faite. 

pourtant qu'une affaire de culture. 20. Ceci est bien conforme à l'esprit 

Puis Mill note que ces principes sont anglais , qui unit une très grande 

en quelque sorte incorporés dans liberté de critique à un incroyable 

certaines institutions qui fournissent respect pratique des traditions les 

en quelque sorte à ce sentiment un plus surannées ou môme les plus 

point d'appui presque matériel, contraires à des principes avoués de 

Ajoutons enfin que l'on ne peut guère gouvernement. 



(5f 

lefoia que l'on mette en question ce principe fonda- 
bcnCal et que cette suspicion, ne sait pas un simple malaise 
Mssager ni un remède salutaire, loais l'état habituel du 
fcorps politique, toutes les haines violentes qu'une telle 
ÏBituation sociale suscite naturellement sont mises en 
Kbranle ; alors la nation est virtuellement en état de giierre 
J«îvile, et elle ne peut jamais en éviter longtemps l'explo- 
[sion effective. 

i troisième condition essentielle de la stabilité de 
(la société politique est un principe solide et actif de co- 
lésion entre les membres d'une même communauté. Nous 
voulons pas parler, est-il besoin de le dire? du natio- 
nalisme au sens courant du mot, d'une absurde antipathie 
Jfour les étrangers; de l'indifférence au bien général de 
fl'humanité ni d'une préférence injuste pour les intérêts 
supposés de notre propre pays; d'un culte voué à certai- 
nes coutumes mauvaises parce qu'elles sont nationales, ni 
enfin du refus d'adopter les pratiques justifiées par une 
ïpérience heureuse dans d'autres pays. Je veux parler 
'un principe de sympathie, non d'hostilité; d'union, non 
e division. Je veux parler du sentiment d'une commu- 
Biauté d'intérêts entre ceux qui vivent sous le même 
gouvernementet à l'intérieur des mCmes frontières liistori- 
s ou naturelles. Les dillérents membres de la collecti- 
■ ne se considèrent pas comme étrangers entre eus ; ils 
Hlttachent un certain prix à leur union; ils sentent qu'ils ne 
1 seul et même peuple, que leurs destinées 
[sont solidaires, et que ce qui est un mal pour leurs com- 
laatrioles est un mal pour eux-mêmes; ils ne sauraient 
nonc éprouver le désir égoïste de s'affranchir euï-mèmes 
ne leur part des charges communes en dissolvant l'union 
)ciale : voilà le fait que je vise. Quelle était la force de 
lent dans les républiques anciennes qui ont at- 
i grandeur durable, personne ne l'ignore. On 
^era frappé, pour peu qu'une personne compétente prenne 
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la peine de mettre ce point en relief, de la manière dont 
Rome réussit, en dépit de toute sa tyrannie, à faire ré- 
gner le sentiment d'une même patrie entre les provinces 
de son empire si vaste et si divisé. Dans les temps mo- 
dernes, les pays où ce sentiment a eu le plus de force 
ont été aussi les plus puissants : TAngleterre, la France, 
et, en proportion de leur territoire et de leurs ressour- 
ces, la Hollande et la Suisse; TAngleterre au contraire, 
dans ses rapports avec Tlrlande , fournit l'un des exem- 
ples les plus frappants des inconvénients de son absence. 
Tout Italien sait pourquoi l'Italie est sous le joug de 
l'étranger^*; tout Allemand sait ce qui maintient le des- 
potisme dans l'empire d'Autriche * ^^ ; les maux de l'Es- 
pagne viennent autant de l'insuffisance du sentiment na- 
tional entre les Espagnols eux-mêmes, que de sa force 
dans leurs relations avec les étrangers. Enfin l'exemple 
le plus décisif est celui des républiques de l'Amérique, 
où les fractions d'un seul et même État sont si faiblement 
rattachées les unes aux autres que chaque province, pour 
peu qu'elle se croie lésée par le gouvernement central, 
proclame aussitôt son indépendance. » 

* Ceci a été écrit et publié d'abord en 1840. 

21. On sait qu'aujourd'hui encore, 22. La division des nationalités, et 

malgré la réalisation par l'Italie de la prétention des empereurs, comme 

son unité politique, cette longue tra- déjà Joseph II, à en opérer la gcr- 

dition de division et d'hostilité est manisation. Mill écrivait à l'époquo 

une source de difficultés sérieuses où commençait le grand mouvo- 

dans sa politique; le patriotisme pro- ment nationaliste tchèque, hongrois, 

vincial crée des obstacles au patrio- croate, qui, de 1848 à 1851, faillit dis- 

tismc national. Dans la formation soudre l'empire d'Autriche, et qui 

d'un ministère, par exemple, on est s'appuyait à la fois sur des principes 

obligé do répartir équitablement les de liberté politique contre l'absolu- 

portefeuilles entre les représentants tisme, et sur les droits des nationa- 

du Piémont, de la Lombardie, de lités contre le germanisme, 
liomc, do Naples, de la Sicile, etc. 



§ (). — LA DYNAMIQUE 
MÈNES SOCIAU 



Les lois dérivées, en statique sociale, sont établies par 
l'analyse et la comparaison de diHërents états de société, 
sans égard à l'ordre de leur succession ; — la considéra- 
tion de cet ordre est, au contraire, prédominante dans l'é- 
tude de la dynamique sociale, dont l'objet est d'observer 
et d'expliquer les séquences des conditions sociales. Celte 
branche de la science sociale atteindrait toute laperfection 
qu'elle comporte, si cliacune des circonstances générales 
essentielles qui dominent une génération était rapportée 
aux causes qu'elle peut avoir dans la génération immédia- 
tement précédente. 

Mais le consensus est si complet, surtout dans l'histoire 
moderne, que, dans la filiation d'une génération à l'autre, 
c'est l'enaeinble qui produit l'ensemble, plutôt qu'une 
partie ne produit une partie. On ne peut donc guère réus- 
sir à étalilir cette filiation en a'appuyanl directement sur 
les lois de la nature humaine, sans avoir commencé par 
poser les lois immédiates ou dérivées selon lesquelles les 
états sociaux s'engendrent les uns les autres dans la mar- 
che de la société : c'est-à-dire les a.ciomrtla me/lia de la 
Sociologie Générale. 

Les lois empiriques qu'on tire le plus aisément des gé- 
néralisations historiques ne sauraient remplir cet office. 
Elles ne sont pas les « principes moyens « eus-mémes, 
mais seulement des arguments à l'appui de ces princi- 
pes. Elles formulent certaines tendances générales qu'on 
peut discerner dans la société, comme un accroissement 
progressif de certains éléments sociaux, une diminution 
de certains autres ou un changement graduel dans le 
caractire général de quelques-uns. On voit facilement, 
par exemple, qu'a mesure que la sociélé avance, de plus 
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en plus les qualités mentales tendent à prévaloir sur les 
qualités corporelles , et les masses sur les individus ^^ ; 
que l'occupation de toute cette partie de l'humanité qui 
n'est pas soumise à une contrainte extérieure est, à l'ori- 
gine, essentiellement militaire; mais que la société est de 
plus en plus absorbée par les travaux productifs, et que 
l'esprit militaire fait graduellement place à l'esprit indus- 
triel; et l'on pourrait énoncer encore une série d'autres 
vérités analogues. Et des généralisations de ce genre suf- 
fisent à satisfaire la plupart des chercheurs, même dans 
Técole historique aujourd'hui prédominante sur le conti- 
nent. Cependant ces résultats, comme tous ceux de la 
même espèce, sont encore bien trop éloignés des lois élé- 
mentaires de la nature humaine dont ils dépendent; il y 
a trop d'échelons intermédiaires, et à chaque échelon la 
combinaison des causes est trop compliquée, pour qu'on 
puisse présenter de telles propositions comme des corol- 
laires directs de ces principes élémentaires. Aussi ont- 
elles conservé, dans l'esprit de la plupart des savants, le 
caractère de lois empiriques, applicables seulement dans 
les limites de l'observation directe, mais sans qu'on puisse 
en déterminer la portée réelle, ni apprécier si les chan- 
gements qui jusqu'ici ont suivi une marche progressive 
sont destinés à s'accentuer indéfiniment ou à s'arrêter, ou 
même à subir une régression. 

§ 7. — ESQUISSE DE LA METHODE HISTORIQUE. 

Pour obtenir des lois empiriques plus exactes, il ne 
faut pas nous contenter de noter les changements pro- 

23. D'emblée nous trouvons ici une tirait-cllc pas à un abaissement du 

des plus graves difficultés de la so- niveau de Tintelligence directrice ? 

ciologic et de la politique moderne, Los deux aspects du progrès social 

du moins si Ton précise un peu la indiques ici par Mill ne seraient-ils 

question. Car les masses ne reprc- pas, jusqu'à un certain point, en op- 

sentent-elles pas surtout des besoins position l'un avec l'autre? 
matériels ? Leur intervention n'abou- 
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gressifs que subissent les éléments séparés de la vie so- 
ciale; car ils ne noua révèlent rien de plus que la relation 
entre des fragments de l'effet el les fragmenta corres- 
pondants de la cause. Il est indispensable de combiner, 
dans l'étude des faits sociaux, le point de vue stalique au 
point de vue dynamique, en considérant non seulement 
les changements progressifs des ditTérents éléments, raais 
la situation de chacun d'eux dans le même momenl, et 
d'obtenir ainsi empiriquement la loi de corrélation non 
BËulement entre les états simullanés, mais aussi entre les 
changements simultanés, de ces éléments. C'est cette loi 
de corrélation qui, dûment vérifiée à priori", devien- 
drait la véritable loi scientifique dérivée, applicable au dé- 
veloppement de l'humanité et des événements humains. 
Dans le travail difRcile d'observation et de comparaison 
ne circonstance 
fait quelqu'un 



évidemment u 
ait arriver qu'É 
i de la vie soci 



lie de l'hom 

le facteur 

t pourrions 



desplus heureuses, s'ilpoi 
éléments si complex 
dominilt tous les autres au point de co 
prépondérant du mouvement social. Ci 
alors prendre la progression de cet unique élément comme 
Ja chaîne centrale dont chaque anneau se relie aux anneaux 
correspondants de toutes les autres progressions subor- 
données; on réussirait ainsi à présenter la succession 

!S faits dans une sorte d'ordre spontané beaucoup plus 

lisin de leur ordre réel de filiation qu'on ne le pourrait 

ir aucun autre procédé empirique. 

Or, le ti^moignage de l'histoire et la connaissance de la 
nature humaine s'accordent (et c'est un exemple frappant 
de leur coïncidence) à montrer que, parmi les facteurs du 
progrès social, il en est un qui possède cette prépondé- 

Csrdnaqln mstliadD dridiictirn t principes do b naliim bumuiDe ■, 
ic la dïductlaa pnr iDquulla les coasUtuont, Miin'i oipliqudloh. ix, 
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rance, et même d*une manière à peu près souveraine. C'est 
Tétat des facultés intellectuelles de l'homme ; et je com- 
prends dans ce terme le caractère des croyances que, 
d'une manière quelconque, il a pu se former sur sa pro- 
pre nature et sur le monde qui l'entoure^". 

Ce serait une grande erreur, et qu'on ne sera guère 
tenté de commettre, de prétendre que la spéculation, l'ac- 
tivité intellectuelle, la recherche de la vérité, comptent 
parmi les plus puissantes inclinations de la nature hu- 
maine et occupent une place prééminente dans la vie des 
hommes, à moins qu'il ne s'agisse d'individus vraiment ex- 
ceptionnels. Mais la faihlesse relative de ce principe à côté 
des autres agents sociaux n'empêche pas son influence 
d'être la principale cause déterminante du progrès social; 
car toutes les autres dispositions de notre nature qui con- 
tribuent à ce progrès dépendent de cette faculté et lui 
demandent les moyens d'accomplir leur tâche propre dans 
l'œuvre totale. C'est ainsi (pour signaler d'abord l'exem- 
ple le plus frappant) que le mobile qui a provoqué la plu- 
])art des perfectionnements apportés dans les arts utiles 
à la vie est sans doute le désir d'augmenter le bien-être 



25. A. Comte, Cours de philosophie qu'a toujours dû s'accomplir l'en- 

positive, IV, 459 : « ... On ne saurait hé- semble de la progression humaine... 

siter «à placer en première ligne l'é- Si l'analyse statique de notre org.n- 

volution intellectuelle comme prin- nisme social le montre reposant fiua- 

cipe nécessairement prépondérant de lemont, de toute nécessité, sur im 

l'ensemble de l'évolution de l'huma- système d'opinions fondamentales, 

nité. Si le point de vue intellectuel comment les variations graduelles 

doit prédominer... dans la simple d'un tel système pourraient-elles ne 

étude statique de l'organisme social pas exercer une influence prépondc- 

proprement dit, à plus forte raison rante sur les modifications succès- 

doit-il en être de môme pour l'é- sives que doit présenter la vie con- 

tude directe du mouvement général tinue de l'humanité? Aussi, dans tous 

des sociétés humaines. Quoique notre les temps, depuis le premier essor 

faible intelligence y ait, sans doute, du génie philosophique, on a toujours 

un indispensable besoin de l'éveil reconnu, d'une manière plus ou moins 

primitif et de la stimulation cou- distincte, mais constamment irrécu- 

tinue qu'impriment les appétits, les sable, l'histoire de la société comme 

passions et les sentiments, c'est ce- étant surtout dominée par l'histoire 

pendant sous sa direction nécessaire de l'esprit humain. » 
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itnalériel ; maïs comme notre aclion sur les objets esli^rieurs 
K.est tout entière fondée sur la connaissance que nous en 
l:«Vons, l'état de cette connaissance à une époque donnée 
Mt la limite des perfectionnements possibles dans l'in- 
■«lustrie de celte époque, etie progrès de l'industrie devra 
■«uivre le progrès de la science et en dépendre'". On pour- 
ntrer que cette thèse est également vraie du pro- 
s beaux-arts, quoique cela soit moins évident. Re- 
■tnarquons en outre que les tendances les plus fortes de 
\la. nature humaine inculte ou de rai -civilisée (c'est-i-dii-e 
Ues inclinations purement égoïstes et les inclinations 
lympalhiques les plus voisines de l'égoisrae) tendent évi- 
jjlemment par eUes-mèmes à désunir les hommes, et non 
i unir; à en faire des rivaux, et non des associés; et 
i Texialence sociale n'est possible que si à des pen- 
■ïtiants si puissants s'impose une discipline qui les subor- 
donne à un système commun d'opinions. Le degré de 
toette subordination mesure la perfection de la coh'-sion 
>ciale, et la nature de ces opinions communes en déler- 
! la forme'". Mais pour que les hommes conforment 
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leur conduite à un système d'opinions, il faut que ces 
opinions existent et qu'ils y ajoutent foi. Et ainsi l'état 
des facultés spéculatives, le caractère des propositions 
admises par l'intelligence, détermine essentiellement l'état 
moral et politique de la communauté, comme nous avons 
déjà vu qu'il en détermine l'état matériel. 

Ces conclusions déduites des lois de la nature humaine 
sont en parfait accord avec les faits généraux de l'histoire. 
Tous les changements importants dont l'histoire témoigne 
dans la condition d'une portion quelconque de l'humanité, 
à moins qu'ils n'aient été produits par une force externe*®, 
ont été précédés d'un changement proportionnel dans 
l'état des connaissances et des croyances dominantes; et 
de même c'est presque toujours l'état d« la pensée spécu- 
lative qui, relativement à tout autre élément correspondant 
de la vie sociale, s'est presque toujours manifesté le pre- 
mier, quoique les effets, sans aucun doute, réagissent puis- 
samment sur la cause. Tout progrès important dans la 
civilisation matérielle a été précédé d'un progrès de la 
science; et toutes les fois qu'un changement social consi- 
dérable s'est produit, soit par voie de développement gra- 
duel, soit par une soudaine explosion, il a eu pour précur- 
seur un changement considérable dans les opinions et 
dans la manière de penser de la société. Le polythéisme, 

c'est que si les passions sont, il est pilote. La vapeur est, en vérité, la 
vrai, plus primitives et plus fortes, force motrice, et, abandonné à lui- 
pur elles-mêmes elles divisent les même, le pilote ne pourrait faire 
hommes, et par suite n'aboutiraient avancer le vaisseau d'un seul pouce ; 
pas à elles seules à produire un mou- cependant c'est la volonté du pilote 
vcment social général. Elles ne de- et la science du pilote qui décident 
viennent donc « des forces sociales de la direction dans laquelle le vais- 
quc grAce à la direction définie que seau doit se mouvoir. » D'autre part 
leur donuo une conviction intellec- il montre, avec beaucoup de raison, 
tuello » commune, qui les harmo- qu'il y a quelque chose d'indépen- 
nisc et les concentre. « Dire que les dant et d'autonome dans la connais- 
croyances intellectuelles des hom- sauce philosophique ou scientifique 
mes no dctermiucut pas leur con- dos choses et dans son développe- 
duite, équivaut à dire que le vaisseau ment, 
est mù par la vitpeur et non par le 28. Cf. noto 4 de ce chapitre. 



le Judaïsme, le christianisme, le protestantisme, la philo- 
sophie critique et la science politique de l'Europe mo- 
derne, voilâ les prîncîpaus agents qui ont déterminé l'ëtat 
■de la socîùté à chacune des époques correspondantes; la 
«ocicté, au contraire, n'était qu'un faclew secondaire de 
la formation de ces agents eux-mêmes^"; car chacun d'eux, 
autant qu'on peut du moins en assigner les causes, déri- 
vait principalement, non de la vie pratique de l'époque, 
mais de l'état antécédent des croyances et de la pensée. La 
faiblesse de l'inclination spéculative des hommes en gé- 
néral n'a donc nullement empêché le progrès_de la spécu- 
lation de régir, dans l'ensemble, celui de la société ; elle a 
pu seulement, et trop souvent, empêcher tout à fait le pro- 
grès lorsque le développement de l'intelligence, faute de 
circonstances assez favorables, a subi un arrêt prématuré. 
Ces preuves accumulées nous autorisent fk conclure que 
la marche du progrès humain, sur tous les points, dé- 
pend surtout de celle du progrès dans les convictions 
intellectuelles des hommes, c'est-à-dire de la loi des trans- 
formations successives des opinions humaines. Mais la 
question reste de savoir si l'on peut d'abord déterminer 
cette loi historiquement, comme loi empirique, pour la 
convertir ensuite en un théorème scientifique, en le dé- 
duisant à priori des principes de la nature humaine. 
Gomme le progrès de la connaissance et la transforma- 
tion des opinions sont très lents dans l'humanité, et ne se 
manifestent d'une manière bien précise qu'à de longs 
intervalles, on n'aura guère de chance de découvrir la 
formule générale de cette séquence, à moins d'embrasser 
dans la recherche une portion considérable de l'histoire 
du progrès social. 11 faut faire entrer en ligne de compte 
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la totalité du passé, depuis le plus ancien état connu de 
la race humaine, jusqu'aux faits les plus remarquables 
<le la vie des dernières générations ou de la génération 
présente. 

§ 8. — AVENIR DE LA RECHERCHE SOCIOLOGIQUE. 

La recherche que je viens d'essayer de définir n'a été, 
jusqu'à nos jours, systématiquement entreprise que par 
M. Comte. Son œuvre est jusqu'ici le seul exemple connu 
d'une étude des phénomèmes sociaux en conformité avec 
«cette conception de la méthode historique. Je ne veux 
pas discuter ici la valeur de ses conclusions, et en par- 
ticulier de ses prédictions et de ses recommandations 
relatives à l'avenir de la société, qui me paraissent fort 
inférieures à son appréciation du passé ^®; je me borne- 
iTai à mentionner une importante généralisation que 
M. Comte donne comme la loi fondamentale du progrès de 
3a connaissance humaine. La spéculation, pense-t-il, pas- 
serait, pour chacun des objets que l'homme étudie, par 
trois phases successives : dans la première, il tend à expli- 
•quer les phénomènes par des agents surnaturels ; dans la 
seconde, par des abstractions métaphysiques, et dans la 

30. Mill vise en particulier, sem- Comte a certainement évolué, cer^ 

ble-t-il, la théorie de Comte sur le taines tendances se sont accentuées, 

pouvoir spirituel, qui choquait son d'autres atténuées; l'état moral enûn 

amour passionné do la liberté de s'est profondément modifié depuis la 

penser (57" leçon du Cours, 2* partie, crise de 1845. Pourtant les liens sont 

t. VI, p. 438 ; cette leçon date de 1841- absolument manifestes entre les deux 

42). V. A. Comte et le Positivisme , phases de la carrière philosophique 

p. 120. On sait que dans cette étude de Comte, et il paraît impossible d'é- 

Mill établit, comme Littré, une pro- tablir là une véritable dualité. Bain, 

fonde scission entre le Comte du p. 72, remarque que de la première 

Cours de philosophie positive et celui édition de sa Logique aux dernières, 

<iii Système de politique positive {IS51~ Mill, sans renier aucun de ses em- 

54) et du Catéchisme (1852). Autant prunts à la philosophie scientifique 

il est favorable à la première partie d'A. Comte, a sensiblement atténué 

de l'œuvre, autant il est sévère pour les expressions laudativcs dont il 

la seconde. On peut accorder à Mill s'était servi à son égard, 
que, de Tune à l'autre, la pensée do 
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rait l'ptat définitif, il se contenterait dV- 
lois générales de succession et de similitude. 
Cette gi^néralisation me paraît avoir ce haut degré de cer- 
titude scientifique qui résulte de la coïncidence des indi- 
cations de l'histoire avec les probabilités qui dérivent de 
la constitution de la nature humaine. On aurait, d'ailleurs, 
de la peine à imaginer, au simple énoncé de cetle propo- 
sition, quel flot de lumière elle jette sur le cours entier 
de l'histoire, lorsqu'on en fait ressortir les conséquences 
en rattachant à chacun des trois états ainsi distingués 
dans la pensée humaine, et aux modifications successives 

trois étals, la situation corrélative d'autres phéno- 

sociaux"*. 
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Mais, quel que puisse être le jugement des critiques 
compétents sur les résultats obtenus par tel ou tel phi- 
losophe, la méthode que nous venons de décrire est celle 
qu'on doit suivre pour découvrir les lois dérivées de 
l'ordre et du progrès social. C'est grâce à elle que nous 

la période métaphysique de la spéculation, il entend celle où l'on parle do 
la «I nature », et d'autres abstractions comme si c'étaient des forces actives, 
produisant des effets; où l'on dit que la nature permet ceci ou défend cela; 
celle où l'on présentait l'horreur de la nature pour le vide, l'impossibilité pour 
la nature d'admettre la discontinuité, la vis medicatrix de la nature^', comme 
de véritables explications de phénomènes ; où les qualités des choses étaient 
prises pour des entités réelles résidant dans les choses; où l'on croyait ren* 
dre compte des phénomènes des corps vivants en les rapportant à un « prin- 
cipe vital » ; où, en un mot, l'expression abstraite des phénomènes était prise 
pour la cause de leur existence ^3. En ce sens du mot, on ne peut raisonnable 
ment contester que l'explication métaphysique des phénomènes, aussi bien 
que l'explication théologîque, disparaît devant les progrès de la science 
réelle. 

Quant à la période finale ou positive, on s'est mépris également sur la 
conception que s'en faisait M. Comte ; j'en ai déjà fait l'observation, en re- 
marquant que, malgré certaines expressions qui prêtent à une juste critique, 
M. Comte n'a jamais songé à nier la légitimité de la recherche de toutes les 
causes accessibles à l'investigation humaine. 

32. On ne peut s'empêcher de re- comme la fonction des leucocytes, 

marquer que ces hypothèses, stériles le phagocytisme (C. Roscr et Mct« 

sans doute tant qu'on les prend pour chnikov), etc. A certains égards, la 

explication directe des faits, ont, au métaphysique est comme une science 

contraire, une réelle valeur et se sont enveloppée et qui n'a pas encore 

montrées fécondes en tant qu'idées di- trouvé son application concrète, 

rectrices. On rapprochera aisément 33. On remarquera pourtant que 

l'horreur de la nature pour le vide Comte passe assez fréquemment de ce 

de la théorie cartésienne du plein dernier sens à l'autre. Par exemple, 

universel, origine de la théorie mo- il considère comme appartenant au 

derne des milieux et de la transmis- mode métaphysique de la pensée les 

sion des actions physiques ; le prin- principes politiques de Rousseau et 

cipe leibnitzicn de la continuité (qui de la Révolution, voire même, ce qui 

est comme l'horreur du vide trans- est plus singulier encore, les fictions 

portée dans l'idéal : non datur vacuum constitutionnelles anglaises ( V. Mill, 

îbrmarum) est la conviction spon- Com^e, p. 70 et suiv.}; quelle que soit 

tanée et à priori qui, consciente ou d'ailleurs la valeur de cette métapo^ 

non, a suscité les hypothèses sur la litique, comme l'appelait Coleridge, 

descendance des espèces et l'évolu- elle peut assurément constituer un 

tion; la vis medicatrix fait penser à abus de l'abstraction, mais non une 

la théorie de Bichat sur la vie (la vie réalisation d'abstractions ; elle dog- 

est l'ensemble des forces qui résis- matise peut-être, mais c'est sur des 

tent à la mort) et aux recherches les principes pratiques, non sur des on- 

plus récentes sur les fonctions élé- tités explicatives, 
mcntaires de défense des organismes. 



lorraais r™gsir non seulement à porter loici 
notre regard dans l'avenir de la race humaine, mais à 
déterminer comment et dans quelle mesure on peut acci'-- 
lérer ariificiellement le cours naturel du progrès dans ce 
fju'il a d'avantageux; comment rcagir contre les incon- 
vénients ou dt'savanlages qu'il peut présenter, et parer aux 
dangers ou aux malheurs auxquels les inévitables inci- 
dents de sa marche exposent l'espèce humaine. De sem- 
blables enseignements pratiques, fondés sur ce qu'il y a 
de plus élevé dans la sociologie spéculative, formeront la 
partie la plus noble et la plus utile de l'Art politique. 

11 est évident que, de cette science et de cet art, on 
commence seulement à jeter les fondements. Maïs par- 
tout les esprits supérieurs se toui-nent du coté de ces élu- 
des. C'est aujourd'hui la préoccupation de toute pensée 
véritablement scientifique de relier par des théories les 
faits de l'histoire universelle; on reconnaît que l'une des 
conditions exigées d'un système gi>néral de doctrine so- 
ciale est de pouvoir expliquer, dans la mesure où les 
données sont acquises, les principaux faits de l'histoire ; 
et l'on admet généralement qu'une Philosophie de l'his- 
toire est à la fois la vérification et la forme initiale de la 
Philosophie du Progrès social. 

Si les tentatives faites aujourd'hui chez toutes les na- 
tions les plus cultivées, et qui commencent aussi à se 
produire mËme on Angleterre (ordinairement la dernière 
à suivre le mouvement général de la pensée européenne), 
«n vue de construire une Philosophie de l'histoire, sont 
dirigées et dominées par les principes que j'ai essayé de 
définir [d'une manière trop brève et trop imparfaite) en 
ce qui concerne la nature de la preuve en sociologie, 
elles ne peuvent manquer de donner naissance à un sys- 
tème sociologique bien éloigné du caractère vague et con- 
jectural de tous les essais antérieurs, et digne de prendre 
place, quelque jour, parmi les sciences. Lorsque ce terme 
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sera atteint, aucune portion importante des affaires htr- 
maines ne restera plus livrée à Tempirisme et aux con- 
jectures sans caractère scientifique ; le système de la con- 
naissance humaine sera complet et ne pourra, dès lors, 
plus s'étendre autrement que par un développement in- 
térieur continu. 



CHAPITRE XI 

Éclaircissements complémentaires sur la science 

de l'histoire. 

§ 1. — l'existence de lois REGISSANT LES FAITS HISTO- 
RIQUES EST CONFIRMEE PAR LA STATISTIQUE. 

La doctrine que les précédents chapitres visaient à 
établir et à élucider — l'affirmation de lois générales que 
la philosophie peut découvrir, et qui régissent les phé- 
nomènes sociaux dans l'ensemble de leur série, en d'au- 
tres termes le cours de l'histoire — est depuis bien des 
générations familière aux esprits scientifiques du conti- 
nent, et, dans ce dernier quart de siècle, elle a passé de 
cette sphère spéciale dans celle du journalisme et de la 
discussion politique courante. Chez nous cependant, à 
la date de la première publication de ce traité, cette doc- 
trine était presque une nouveauté, et les habitudes domi- 
nantes de la pensée historique étaient loin d'y préparei* 
les esprits, bien au contraire. Depuis lors, un grand 
changement s'est produit, provoqué surtout par l'impor- 
tant ouvrage de M. Buckle*. Cet écrivain, avec une vi- 

l.N(5à Lee, près de Londres, 1821, deuxième de 1861; œuvre înterrom- 

mort en 1862. Son premier ouvrage pue d'ailleurs par une mort préma- 

est une Histoire de Charles /•«■, parue turée et dont ces deux volumes ne 

Tannée même de la première édition devaient former que l'introduction,, 

do la Logique de Mill (1843). L'œuvre complétée seulement par quelques 

({tii a fait son renom est son Histoire fragments écrits n l'avance. Cf. A^ 

de la civilisation en Angleterre, dont Comte et le Positivisme, p. 115. 
le premier volume est de 1857, et le 
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j;ueui' toute particulière, a jeté ce grand [irincipe, appuyé 
iples nombreux et frappants, dans l'arène de la 
discussion populaire ; il l'a ainsi proposé à des déliais où 
prenaient part tels adversaires et assistaient tels specta- 
teurs qui n'en auraient jamais soupçonné l'existence, s'ils 
avaient dû en Être informés par les spéculations de la 
pure. Ce fut l'origine de quantité de conlrover- 
«es, aboutissant non seulement à familiariser la majorité 
4es esprits cultivés avec ce principe, mais aussi ù dissiper 
fusions et les méprises dont il ne pouvait manquer 
d'être pour un temps obscurci, et qui en compromettaient 
la valeur aux yeux de ceux qui l'acceptent, comme elles- 
^ont une pierre d'achoppement pour ceux qui le repous- 
sent, 

tous tes obstacles qui empéclient des esprits distin- 
gués d'admettre unanimement l'idée que les faits histori- 

sont soumis à des lois scienliliques, te plus essentiel 
est toujours celui que lui oppose la doctrine du libre ar- 
bitre, en d'autres termes la négation de la validité, dans 
le domaine des votitions humaines, de la loi de causation 
invariable; car, si on la nie, le cours de l'histoire, résul- 
tant des résolutions humaines', ne peut être soumis à des 
lois, puisque les votitions dont il dépend ne peuvent 
être ni prévues ni soumises à une formule quelconque de 
régularité, même après l'événement'. J'ai déjà discuté 
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cette question en un précédent chapitre, dans la mesure 
où cela m'a paru opportun^ tout ce que je crois utile 
de répéter ici, c'est que la doctrine de la causation des 
actions humaines, improprement appelée doctrine de la 
nécessité, n'affirme ni nexus mystérieux, ni fatalité su- 
prême : elle prétend seulement que les actions des hom- 
mes sont la résultante des lois générales de la nature 
humaine et de ses conditions générales, en même temps 
que du caractère particulier des personnes, ce caractère 
étant lui-même la conséquence des circonstances natu- 
relles ou artificielles qui font leur éducation, et parmi 
lesquelles il faut compter leurs efforts volontaires. Qui- 
conque voudra prendre la peine (si c'en est une) de réflé- 
chir à la doctrine ainsi formulée, reconnaîtra, je pense, 
non seulement qu'elle exprime fidèlement l'expérience 
universelle de la conduite humaine, mais qu'elle repré- 
sente exactement la manière dont lui-même interprète 
spontanément, dans chaque cas particulier, l'expérience 
personnelle qu'il en a. 

Or, si ce principe est vrai de l'homme individuel, il 
doit être vrai de l'homme collectif. Si c'est la loi de la vie 
humaine, la loi doit être réalisée dans l'histoire. L'expé- 
rience des choses humaines, quand on les considère en 
masse, doit la confirmer si elle est vraie, ou la démentir 
si elle est fausse. L'appui que cette vérification à pos- 
teriori apporte à la loi est le point de la question que 
M. Buckle a mis le plus clairement et le plus victorieu- 
sement en lumière. 

Les faits de la statistique, depuis qu'on s'est appliqué à 
les recueillir et à les étudier, ont conduit à des conclu- 
sions qui ont alarmé les personnes peu habituées à consi- 

tcrmiuisme, le célèbre %M^iZ\nù''f Xd- Essai sur les données immédiates de 

yoç de Diodore Gronos, consistait Icl conscience, ch. m, et en particu- 

précisémcnt à transférer à l'avenir lier p. 139. 
la nécessité du passé.) Cf. Bergson, 



s actes humains comme soumis à des lois unifor- 
es. Les fîvénemenis mêmes qiii, par nature, paraissent 
s plus capricieux et les plus incertains, et donl la. pr<!'- 
vision, en un cas individuel, dépasse toute science possi- 
ble, se montrent, quand on les prend en grund nombre, 
) régularité presque mallH-motique. Y a-l-il 
Un acte qui, dansTesprit de tous, soit plus complètement 
dépendant du caractère individuel et de l'exercice du 
Jibre arbitre individuel, que le meurtre d'un de nos sem- 
Itlables? Pourtant, on l'a constaté, dans tout grand pays, 
fi nombre des assassinats, rapporté à celui des habitants, 
Varie 1res peu d'une année à l'autre, et dans ses variations 
'écarte Jamais beaucoup d'une certaine moyenne. 
Ce qui est encore plus remarqualile, c'est que la même 
constance approximative se manifeste dans la proportion 
des meurtres commis chaque année avec tel ou tel genre 
d'instrument. On retrouve la même fixité relative dans 
le nombre comparé des naissances légitimes et des nais- 
sances illégitimes. Le mâme fait se vérifie pour les sui- 
cides, les accidents et tous les autres phénomènes sociaux 
dont l'enregistrement est assez parfait. Un des exemples 
B plus curieux et les plus instructifs est ce fait relevé 
[sar l'administration des postes de Londres et de Paris, 
gué le nombre des lettres Jetées à la boîte sans adresse 
est sensiblement, d'une année à l'autre, dans la même pro- 
,f>ortion avec l'ensemble des lettres déposées, a Chaque 
^née, dit M. Buckle, la même proportion d'expéditeurs 
oublie cet acte si simple, de sorte que, pour les périodes 
nitérieures, nous pouvons réellement prédire le nombre 
de personnes dont la mémoire sera en défaut pour ce 
détail si insignifiant, et qui pourrait sembler tout à fait 
fortuit', u 

Cette étonnante régularité des faits pris en masse, coni- 
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binée avec Textrême irrégularité des cas composant la 
masse, est une heureuse vérification à posteriori de la loi 
de causation dans son application à la conduite humaine. 
Si l'on suppose cette loi vraie, toute action humaine, tout 
assassinat, par exemple, est la résultante de deux groupes- 
de causes : d'un côté les circonstances générales relatives 
au pays et à ses habitants; les influences morales, éduca- 
tives, économiques ou autres, qui agissent sur la popula- 
tion entière et constituent ce que nous appelons Tétat de 
civilisation ; d*autre part, la grande variété des influences- 
propres à l'individu : son tempérament et les autres par- 
ticularités de son organisation, sa parenté, ses relations 
habituelles, les tentations qu'il subit, et ainsi de suite. 
Prenons maintenant l'ensemble des cas que fournit un 
champ d'observations assez vaste pour épuiser toutes les 
combinaisons de ces influences spéciales, en d'autres ter- 
mes pour éliminer le hasard, et supposons que tous ces cas 
se présentent dans une période de temps assez restreinte 
pour que les influences générales, constituant l'état de ci- 
vilisation du pays, n'aient pu subir de changement grave; 
si vraiment les actions humaines obéissent à des lois in- 
variables, le résultat final prendra la forme d'une quantité 
constante. Le nombre des meurtres commis, dans ces 
limites de temps et d'espace, étant Tefiet, en partie de 
causes générales qui n'ont pas varié, en partie de causes 
])articulières dont on a embrassé toutes les variations 
possibles, se trouvera, pratiquement parlant, invariable. 
Littéralement et mathématiquement parlant, il ne l'est 
pas et ne saurait y prétendre ; car une période d'une an- 
née est trop courte pour renfermer tous les cas possi- 
bles des causes particulières, tandis qu'elle est, en même 
temps, assez longue pour rendre probable, au moins dans 
certaines années de chaque série, l'apparition de certaines 
influences nouvelles d'un caractère plus ou moins géné- 
ral : par exemple une police plus rigoureuse ou plus molle,. 



lueliiue eicciution momentanée duc à des causes poIJli- 
Ijues ou religieuses, au quelque incident retenlîssanl de 
e à exercer une influence délétère sur 1 imagination '. 
Si, malgré ces imperfections invariables dans les données, 
iriation des résultats annuels peut se tenir entre des 
Umites si rapprochées, c'est là une éclatante confirmation 
E la théorie générale. 

$ 2. — l'existbnce de lois histoiuques n'implique 
PAS l'inefficacité des causes MOnALES. 

nêmes considérations qui corroborent si bien la 
Jémonstration de la thèse suivant laquelle les faits histo- 
riques sont les effets invariables de causes, tendent éga- 
lement à la dégager de certaines méprises que des discus- 
sions récentes ont mises en évidence. Voici, par exemple, 
ee que quelques personnes semblent imaginer sous cette 
idoctrine : non seulement le total des meurtres commis 
/entre certaines limites de temps et d'espace est entière- 
ment l'effet des conditions sociales générales, mais il en 
«erait de même de chaque meurtre en particulier; chaque 
«ssassin individuel serait, en quelque sorte, un simple 
instrument de ces causes générales; il n'y aurait plus de 
ifaculté de choix pour lui; ou, si cette faculté lui reste et 
il faudrait de toute nécessité qu'un autre 
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s'était abstenu du crime, une autre personne, qui sans 
'■cela serait restée innocente, aurait commis un meurtre 
;pplémentaire pour parfaire la moyenne. Une théorie 
qui conduirait logiquement h une telle conséquence se- 
yait par là même convaincue d'absurdité. On voit bien, 
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cependant, que chaque meurtre particulier dépend, non 
pas de l'état général de société seulement, mais de cet 
état combiné avec les causes propres au cas envisagé, et 
qui d'ordinaire sont beaucoup plus puissantes; et si ces 
causes, bien plus importantes que les causes générales 
dans la production de chaque meurtre particulier, n'ont 
pas d'influence sur le nombre des meurtres pendant une 
période déterminée, c'est simplement parce que le champ 
d'observation est assez étendu pour renfermer toutes les 
combinaisons possibles des causes spéciales, toutes les 
variétés de caractères et de tentations individuelles com- 
patibles avec l'état social général. L'expérience collective, 
ainsi qu'on pourrait l'appeler, sépare exactement l'effet 
des causes spéciales de celui des causes générales et 
dégage le produit net de celui-ci; mais elle ne dit absolu- 
ment rien quant à la somme d'influence propre aux causes 
spéciales, puisque les limites de cette expérience englo- 
bent un nombre de cas suffisant pour que les effets de 
ces causes spéciales se contre-balancent et soient noyés 
dans l'effet des causes générales^. 

5. Il se produit, en un mot, dans la d'emblée. Or, comme le remarque jus- 
probabilité statistique déterminée à tement M.Kahier {Leçons de psycholO" 
posteriori, ce qui se produit, en sens gie, p. 541), celle-ci, loin de partir de 
inverse, dans la probabilité mathéma- l'hypothèse que le tirage particulier du 
tique déterminée à priori. Lorsqu'on chaque boule est déterminé, part jus> 
sait, par exemple, quelle proportion temcnt de l'hypothèse inverse, du 
do boules blanches et de boules noi- celle d'une possibilité ambiguë pour 
res renferme une urne, la probabilité chaque tirage, et abstraction faite des 
mathématique du tirage est formulée causes déterminantes particulières. 
à priori par cette proportion , seule On ne saurait donc non plus conclure 
cause générale connue, toutes les au- de la probabilité statistique à une sorto 
très causes étant ignorées ou négll- de nécessité qui s'imposerait à chaque 
gécs. Si, au contraire, ignorant cette cas particulier rentrant dans la sta- 
proportion, ou opère un nombre suf- tistiquc ; ce n'est pas, comme quel- 
iisamment grand de tirages , ou la ques-uns sont tentés de le prétendre, 
retrouve par approximation (loi des que le fait particulier soit aucunement 
grands nombres), car c'est la seule indéterminé; mais daus un tel fait 
cause permanente; on a alors une pro- pris en lui-même, la cause générale, 
babilité à posteriori ou statistique, commune à tous les faits et que la 
Les moyennes statistiques opèrent statistique dégage, n'est plus qu'une 
donc après coup la môme abstraction cause particulière noyée dans la masso- 
quclaprobabilitémathématiqueopère des causes particulières; c'est le con- ' 
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Je ne prétendrai pas que tous les partisans de la théo- 
rie en question aient toujours tenu un langage exempt de 
cette confusion et n'aient pas montré une tendance à exa- 
gérer la puissance des causes générales aux dépens de celle 
des causes spéciales. Je crois, au contraire, qu'ils l'ont 
fait dans une large mesure, et que par là ils ont mis leur 
théorie aux prises avec des difficultés et l'ont exposée à 
des objections qui ne l'atteignent pas nécessairement. 
Quelques-uns, et entre autres M. Buckle lui-même, ont 
conclu, ou laissé supposer qu'ils concluaient, du retour 
régulier des événements dépendant de causes morales, 
que les qualités morales des hommes sont peu perfecti- 
bles ou qu'elles sont de médiocre importance dans la 
marche générale de la société, en comparaison des causes 
intellectuelles et économiques^. Mais raisonner ainsi, ce 
serait oublier que les tables statistiques dont sont tirées 
les moyennes invariables sont établies d'après les faits 
constatés entre des limites géographiques étroites et pen- 
dant un petit nombre d'années successives, c'est-à-dire 
dans un milieu soumis en totalité à l'action des mêmes 
causes générales, et dans un laps de temps trop court 
pour permettre à aucun changement important de s'y pro- 
duire. Toutes les causes morales, sauf celles qui s'éten- 
dent à tout le pays, ont été éliminées pour le grand nombre 
des cas recueillis, et celles qui s'étendent à tout le pays 
n'ont pas varié sensiblement dans le court espace de temps 
qu'embrassent les observations. Si, au contraire, nous 
posons l'hypothèse qu'elles aient varié, si nous compa- 
rons un âge à un autre, ou un pays à un autre, ou même 

traire lorsque l'on considère la cause nait à penser que tout progrès devait 

constante à travers la masse des faits, résulter de la meilleure connaissance 

6. D'une part Buckle ignorait ou du milieu, le progrès moral ne pou- 

méconnaissait l'importance de l'héré- vant être qu'un fait dérivé, secon- 

dité et croyait encore à la toute-puis- daire. On voit par là le lien entre ce 

sance do l'éducation; d'autre part, le qu'on pourrait appeler l'intclloctua- 

rôle exagéré qu'il attribuait, par cela lismc et le matérialisme sociologique 

môme, à l'influence du milieu l'amc- de Buckle. 

Belot. — La Logique. 11 
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une partie d'un pays à une autre, entre lesquels il y ait, 
quant aux facteurs moraux, de réelles différences de si- 
tuation et de caractère, la somme annuelle des crimes, 
loin de rester identique, sera extrêmement diff*érente. Et 
il ne saurait en être autrement; car, si chaque crime par- 
ticulier commis par un individu dépend surtout de ses 
qualités personnelles, les crimes commis par l'ensemble 
d'une population d'un pays doivent dépendre également 
de ses qualités morales collectives. Pour éliminer cette 
influence sur cette grande échelle, il faudrait supposer que 
la moyenne morale des hommes ne varie pas d'un pays ou 
d'une époque à l'autre; or il n'en est pas ainsi, et même, 
si cela était, aucune statistique existante ne saurait le 
prouver. Malgré cela, je n'en suis pas moins d'accord avec 
M. Buckle pour penser que le facteur intellectuel (en 
comprenant dans cette expression la nature des croyan- 
ces, l'étendue du savoir et le développement de l'intelli- 
gence) est le facteur prépondérant dans la détermination 
du progrès humain. Mais cette opinion, je la professe, 
non parce que je considérerais la condition morale et 
économique des hommes comme un facteur moins puis- 
sant ou moins variable, mais parce qu'il est, dans une 
Large mesure, la conséquence de l'état intellectuel et qu'il 
est en tout cas limité par celui-ci, comme nous l'avons 
observé dans le précédent chapitre. Les transformations 
intellectuelles sont l'agent le plus en évidence dans 
l'histoire, non à cause de la force supérieure qu'il pos- 
séderait en lui-même, mais parce que pratiquement son 
action résume la somme de ces trois influences réunies*. 



* Un ami intime do M. Bucklc m'a assuré qu'il n'aurait pas refusé son as- 
sentiment à CCS remarques, et qu'il n'avait jamais eu l'intention d'affirmer ni 
do laisser entendre que l'homme no fiU pas capable de progros dans l'ordre 
moral aussi bien que dans l'ordre intellectuel. « En traitant ce problème, il 
employait l'artifice auquel recourt l'économiste qui néglige les sontin^ents 
généreux et bienveillants et fonde sa science sur l'hypotlioso que l'activité 
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§3. — l'existence de lois historiques N*IMPHQUE 
PAS l'inefficacité du caractère individuel ni 
celle des actes de gouvernement. 

Il est une autre distinction souvent négligée dans la 
discussion de ce sujet et qu'il est très important d'établir. 
Ceux qui professent que le progrès social est soumis à 
des lois invariables établissent fréquemment une con- 
nexion entre cette doctrine et celle qui nie ou restreint 
l'influence des actes individuels ou des actes de gouver- 
nement sur le progrès social. Mais, quoique ces deux opi- 
nions aient souvent les mêmes défenseurs, elles sont ce- 
pendant très différentes, et la confusion établie entre elles 
est une forme de Téternelle erreur consistant à confon- 
dre la Gausation et la Fatalité. Si tout ce qui arrive doit 
être l'effet de certaines causes, les volitions humaines 
comme le reste, il n'en résulte pas que les volitions, 
môme celles des individus pris à part, n'aient pas une 
grande efficacité comme causes. Celui qui, dans une tem- 
pête en mer, sous prétexte que le même nombre de per- 



humaine n'est mise en mouvement que par l'amour de la propriété; » non pas 
qu'il en soit ainsi en réalité, mais parce qu'il est nécessaire de commencer 
par traiter l'influence principale comme si elle existait seule, sauf à faire, 
dans la suite, les corrections requises. « Il voulait isoler par abstraction l'in- 
tuUigencc comme le facteur déterminant et moteur du progrès, en éliminant 
l'ensemble des conditions d'ordre secondaire, et en traitant la condition la 
plus importante comme si elle constituait une variable entièrement indépen- 
dante. » 

Le même ami de M. Buckle assure que quand il employait des expressions 
qui semblent exagérer le rôle des causes générales aux dépens des causes 
spéciales , et en particulier aux dépens de l'influence de la pensée indivi- 
duelle, M. Buckle, en réalité, voulait simplement affirmer avec force que les 
plus grands hommes sont incapables de provoquer des changements consi- 
dérables dans les choses humaines, à moins que l'esprit public n'ait été sé- 
rieusement préparé, par les circonstances générales de l'époque, à subir leur 
influence; et c'est une vérité que naturellement personne ne songe à contes- 
ter. D'ailleurs il y a , en 00*6 1, dans les écrits do M. Buckle des passages où 
âl parle do l'influence exercée par les grandes intelligences individuelles^ on 
termes aussi énergiques qu'on peut le désirer. 
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sonnes périt chaque année par naufrage , conclurait qu'il 
est inutile pour lui d'essayer de sauver sa propre vie, 
mériterait le nom de fataliste^; il faudrait lui rappeler que 
les efforts des naufragés pour se sauver, loin d'être sans 
importance, sont une des causes dont la valeur moyenne 
contribue à déterminer le nombre annuel des morts par 
naufrage constatées. Si universelles que soient les lois du 
développement social, elles ne peuvent être plus univer- 
selles ni plus rigoureuses que celles des agents physiques 
de la nature; cependant la volonté humaine peut asservir 
ces agents à ses desseins, et la mesure où elle y réussît 
constitue la principale différence entre les sauvages et les 
peuples les plus civilisés. Les faits humains et sociaux, 
en raison de leur nature plus compliquée, sont plus 
susceptibles de modifications que les faits mécaniques 
et chimiques, et non inversement ; l'agent humain a donc- 
sur eux un pouvoir encore plus grand. Aussi, ceux 
qui soutiennent que l'évolution de la société dépend 
exclusivement ou presque exclusivement de causes gé- 
nérales, comprennent-ils toujours parmi ces dernières 
la connaissance collective et le développement intellec- 
tuel de la race^. Mais alors, si l'on tient compte de la 
pensée de la race, pourquoi pas aussi de celle de quelque 
monarque ou penseur puissant, ou de celle de la classe 
gouvernante d'une société politique agissant au moyen 
de son gouvernement? Sans doute les différences de ca- 
ractère que présentent les individus ordinaires se neu- 
tralisent l'une l'autre dans une observation étendue;, 
mais les individus exceptionnels, dans des situations 

7. C'est le fameux Xd^o? apyoç, ou tondu à exclure de ses explications- 
sophisme paresseux. non seulement le rôle des individus». 

8. En un mot, dès qu'on lient compte mais, d'uue manière générale, le rôle 
de facteurs humains conscients, il est de la conscience , môme collective, 
impossible, pense à bon droit Mill, pow n'invoquer que des facteurs car- 
de ne pas tenir compte des individus, ternes, et, parmi les facteurs internes^ 
on qui réside finalemen l la conscience. Vinconscicnt, 

Aussi le mécanisme sociologique a-t-il 
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«minentes, ne se neutralisent jamais l'un l'autre à une 
•époque donnée; il n'y avait pas un autre Thémistocle, ni 
un autre Luther, ni un autre Jules César également puis- 
sants, mais de tendances opposées, pour contre-balancer 
exactement le vrai Thémistocle, le vrai Luther ou le vrai 
César, et les empêcher d'exercer une influence durable. 
En outre, il semble bien que les volitions des hommes 
•exceptionnels ou les opinions et les desseins des person- 
nes qui à une époque donnée composent un gouverne- 
ment, puissent être, dans la chaîne de la causation, les 
anneaux nécessaires sans lesquels les causes générales 
elles-mêmes ne sauraient produire leurs effets; et je crois 
que c'est la seule forme sous laquelle cette théorie puisse 
se soutenir^. 

Lord Macaulay*°, dans un passage célèbre d'un de ses 
premiers essais, donne de la doctrine de la parfaite nul- 
lité d'action des grands hommes, une expression plus 
absolue qu'elle ne se trouverait, je pense, chez aucun 
autre écrivain de la même valeur. Il les compare à des 
hommes qui se tiendraient simplement sur un sommet 
plus élevé et recevraient ainsi les rayons du soleil un peu 
plus tôt que le reste du genre humain. « Le soleil illu- 
mine les hauteurs tandis qu'il est encore au-dessous de 



9. On peut, en cfTct, attribuer aux qui, même à ce titre, ne soit déjà une 

grands hommes deux caractères ou cause vcritîible de mouvement social, 

deux rôles : on peut les présenter En réalité, ces deux aspects du 

comme de véritables initiateurs, ou phénomène qu'on appelle un grand 

simplement comme des représentants homme sont inséparables. 

(représentative men) d'une époque ou 10. Célèbre historien et orateur an- 

d'un peuple, expression ou reflet con- glais (1800-1859). Les Essais dont il 

centré de leur milieu. est question ici ont été publiés dans 

Nous reconnaîtrons volontiers (avec VEdinburgh Review à partir de 1825. 
Bucklc lui-même ; voy. la noie de Mill Ils furent réunis en partie en 1843 
au § précédent) que le grand homme sous le titre de Critical and Histori- 
ée pout être im initiateur absolu, qu'il cal Essays. L'ouvrage principal do 
ne peut rien s'il n'agit sur un milieu Macaulay est son Histoire de l'Angle- 
social préparé; mais on devra aussi terredepuis V avènement de Jacques II, 
accorder qu'il n'y a pas de grand publiée de 1848 à 1861. 
homme qui soit un simple reflet, et 



186 CHAP. XI. — ÉCLAIRCISSEMENTS 

rhorizon, et les esprits les plus élevés aperçoivent la vé- 
rité un peu avant qu'elle se révèle à la multitude ; telle 
est la mesure de leur supériorité. Ils sont les premiers à 
recueillir et à refléter une lumière qui, sans leur secours, 
doit bientôt devenir visible pour ceux qui sont placés 
bien au-dessous d'eux* ». Si Ton voulait poursuivre la 
métaphore, on conclurait que, même sans Newton, non 
seulement le monde aurait eu le système newtonîen, 
mais il l'aurait eu aussi tôt, de même que le soleil ne se 
serait pas levé une heure plus tard pour les spectateurs 
de la plaine, s'il n'y avait pas eu de montagne pour rece- 
voir plus tôt ses premiers rayons. Et il en serait ainsi 
en effet si les vérités, comme le soleil, se levaient d'elles- 
mêmes et sans aucun effort de la part des hommes, mais 
à cette condition seulement. Je pense que, si Newton 
n'avait pas existé, le monde aurait dû attendre la philoso- 
phie newtonienne jusqu'à ce qu'un autre Newton ou son 
équivalent se fût produit. Ce n'est pas un homme ordi- 
naire, ni une suite d'hommes ordinaires, qui eût réussi à 
remplir cette tâche. Je ne veux pas aller jusqu'à dire que 
l'œuvre accomplie par Newton dans une seule vie, n'au- 
rait pu être réalisée par fragments par quelques-uns de 
ceux qui l'ont suivi *^ et qui individuellement lui étaient 
inférieurs ; mais le moindre de ces fragments demandait 
un homme de haute valeur intellectuelle. Les hommes 
supérieurs ne se contentent pas de regarder du haut des 
sommets se lever la lumière; ils les gravissent, ils vont 
l'évoquer; et, bien souvent peut-être, si personne ne 

* Essai sur Dn/den, dans les Mélanges, 1, 186. 

11. Dansbiendos cas,ct enparticu- genre. De tels progrès ne sauraient 

lier lorsqu'il s'agit d'une grande hy po- donc aisément se fragmenter ; et à cet 

thèse scientifique, à plus forte raison égard on ne peut dire do l'esprit hu- 

lorsqu'il s'agit d'une grande cons- main : non facit saltus. Peut-être en 

truction philosophique, cette réserve est-il ainsi à quelque degré partout 

môme n'est guère possible. Car c'est où intervient l'intelligenco, mémo 

par une puissante synthèse que la dans l'ordre pratique, 
pensée accomplit une œuvre de co 
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s'était élevé jusque-là, elle n'eût jamais pu briller sur la 
plaine. Il est facile de ramener la philosophie et la reli- 
gion à des causes générales ; qui doutera pourtant que, 
s'il n'y avait eu ni Socrate, ni Platon, ni Aristote, il n'y 
aurait pas eu de philosophie dans les vingt siècles-sui- 
vants, ni même sans doute dans la suite, et que si un 
Christ et un saint Paul n'avaient existé, il n'y aurait pas 
eu de christianisme ? 

C'est dans l'accélération du mouvement social que se 
montre surtout décisive l'action des individualités remar- 
quables. Dans la plupart des états de société, c'est l'exis- 
tence de grands hommes qui décide absolument du pro- 
grès. On pourrait concevoir en Grèce, ou dans l'Europe 
chrétienne, à certaines époques de leur histoire, un pro- 
grès déterminé par les seules causes générales ; mais s'ii 
n'y avait pas eu un Mahomet, l'Arabie aurait-elle produit 
un Avicenne et un Averrhoès, ou les califes de Bagdad 
et de Cordoue? Toutefois, dans la détermination des 
modes et de l'ordre du progrès humain, quand progrès 
il y a, le caractère des individus joue un rôle bien moins 
marqué. Il est des vérités qu'on ne peut découvrir, des 
inventions qu'on ne peut faire avant certaines autres ; cer- 
taines améliorations sociales, en raison même de leur 
nature, doivent suivre et ne sauraient précéder telles 
autres. L'ordre du progrès humain peut être, jusqu'à un 
certain point, assujetti à des lois définies ; mais quelle en 
sera la rapidité? Se produira-t-il même aucunement? Ce 
sont, au contraire, des questions auxquelles on ne peut 
répondre par aucune généralisation s'étendant à toute 
l'espèce humaine, mais seulement par des généralisations 
approximatives et très précaires, limitées à la portion 
restreinte de l'humanité où paraît s'être produit dans la 
période historique un progrès sensiblement continu, et 
déduites de sa situation spéciale ou de son histoire parti- 
culière. Même si l'on considère le mode du progrès, l'or- 
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are de succession des états sociaux, nos généralisations 
doivent être très élastiques*^. Les limites de variations 
dans le développement possible de la vie sociale, comme 
dans celui de la vie animale, sont une question encore 
mal connue et l'un des plus graves problèmes de la vie 
sociale. C'est, en tout cas, un fait que des fractions diffé- 
rentes de l'humanité, sous l'influence de certaines cir- 
constances, se sont développées d'une manière et sous 
des formes plus ou moins diverses ; et l'une de ces cir- 
constances déterminantes peut fort bien avoir été le ca- 
ractère individuel de leurs grands penseurs et de leurs 
organisateurs politiques. Qui peut dire quelle a été l'é- 
tendue de l'influence exercée sur toute l'histoire ulté- 
rieure de la Chine par la personnalité d'un Confucius, 
ou sur celle de Sparte, et par suite de la Grèce et du 
monde, par la personnalité d'un Lycurgue? 

La nature et l'étendue de ce qu'un grand homme, dans 
des conditions favorables, peut faire pour l'humanité, ou 

12. Tout, ce passage suscite la ques- l'ordre psychologique, l'ordre social, 

tion de la réversibilité des phénomè- l'interversion et par conséquent la 

nés sociaux, déjà indiquée à un autre réversion serait plus inadmissible 

point de vue à propos de l'idée de encore, si Ton considère du moins un 

Vico, au début du ch. x, et aussi au ensemble concret ou les conditions gé- 

début du ch. viii. nérales qui domineraient l'ensemble. 

Dans l'ordre mécanique abstrait, Mais il n'en est plus ainsi dès que Ton 
l'équivalence établie entre les compo- considère par abstraction les faits ou 
santés et les résultantes rend indif- les fonctions élémentaires. Ainsi l'or- 
férent à l'esprit l'ordre dans lequel dre des trois états, l'ordre de la cons- 
on les considère; le piissage des unes titutiondes sciences, seraient, d'après 
aux autres ou le passage inverse pa- A. Comte, des lois d'un ordre néces- 
raissent également légitimes. Dans saire. Il y a peut-être aussi (V. Tarde, 
l'ordre physique il n'en est déjà plus Logique sociale, p. 185) une hiérar- 
absolumcnt ainsi : la quantité de cha- chic de besoins et de fonctions se dé- 
leur employée à échauffer deux litres veloppant suivant une certaine logi- 
d'eau à 50° ne peut plus (directement que inévitable. On a reconnu dans 
et sans perte du moins) être reprise l'évolution du droit, de la famille, de 
pour élever un litre à 100°. Daus l'or- l'organisation gouvernementale, des 
dre chimique, une série do réactions phases qui se retrouvent partout à 
est encore moins possible à interver- peu près les mômes. Malgré tout, il 
tir, et les équations chimiques n'ont est clair que cette constance dans 
plus d'algébrique que la forme, mais l'ordre du développement social est 
ne peuvent être traitées algébrique- toute relative et laisse place aux plus 
ment. Enfin, dans l'ordre biologiciuo, grandes diversités. 
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de ce qu'un gouvernement peut faire pour une nation, com- 
portent bien des appréciations possibles, et toutes les nuan- 
ces d'opinions à cet égard sont compatibles avec la plus 
complète reconnaissance de l'existence de lois invariables 
dans les phénomènes historiques. Naturellement la dose 
plus ou moins forte d'influence qu'on aura attribuée à ces 
facteurs relativement spéciaux rendra aussi très variable 
la précision que l'on pourra donner aux lois générales, et 
la confiance que pourront inspirer les prédictions dont 
elles sont la base. Tout ce qui dépend des particularités 
des individus, combinées avec le fait accidentel des situa- 
tions qu'ils occupent, échappe, nécessairement à toute 
prévision. Assurément l'influence de ces combinaisons 
fortuites pourrait, comme toujours, être éliminée si 
l'observation embrassait une étendue suffisante : les par- 
ticularités d'un grand caractère historique ont des consé- 
quences qui se font sentir parfois dans l'histoire pendant 
des milliers d'années, mais il est grandement probable 
qu'elles n'auront plus aucun efl'et au bout de cinquante 
mille siècles. Or nous ne pouvons obtenir une moyenne de 
l'immense période de temps nécessaire pour épuiser tou- 
tes les combinaisons possibles de grands hommes et de 
circonstances, et par conséquent tout ce qui, dans la loi d'é- 
volution des choses humaines, dépend de cette moyenne, 
nous est et nous restera inaccessible ; et si l'on s'en tient 
aux dix premiers siècles à venir, infiniment plus impor- 
tants pour nous que tout le reste des cinquante mille, tou- 
tes les combinaisons favorables ou défavorables qui se 
produiront nous paraîtront purement accidentelles. Nous 
ne pouvons prévoir l'apparition des grands hommes. On 
ne saurait d'avance assigner une date à ceux qui introdui- 
sent dans le monde de nouvelles théories ou de grandes 
conceptions pratiques. Tout ce que la science peut faire, le 
voici : elle peut déterminer dans l'histoire du passé les 
causes générales qui ont amené l'humanité à cet étatpré- 

11. 
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paratoire où, lorsque le véritable grand homme est apparu, 
elle devient susceptible de recevoir son influence. Si cette 
situation se prolonge, l'expérience nous autorise à pré- 
sumer que, dans un délai plus ou moins long, le grand 
homme se produira, pourvu que les conditions générales 
que présentent le pays et la nation soient compatibles (et 
bien souvent elles ne le sont pas) avec son existence; et 
sur ce dernier point la science peut encore se prononcer 
dans une certaine mesure. C'est ainsi que les résultats du 
progrès, sinon la rapidité de leur apparition, peuvent jus- 
qu'à un certain point être ramenés à la régularité et à une 
loi. Et cette possibilité peut être également admise sans 
inconséquence, soit qu'on reconnaisse, soit qu'on refuse 
une efficacité considérable à l'action des hommes excep- 
tionnels ou des actes gouvernementaux. On peut en dire 
autant de tous les autres accidents et de toutes les autres 
causes perturbatrices. 

§ 4. EXEMPLES POUR MONTRER l'jMPORTANCE HISTORI- 
QUE DES HOMMES SUPERIEURS ET DE LA POLITIQUE DES 
GOUVERNEMENTS. 

Néanmoins, ce serait une grave erreur de n'attribuer 
qu'un rôle insignifiant à l'action des individualités supé- 
rieures ou des gouvernements. De ce qu'ils ne peuvent 
pas réaliser ce que les conditions générales de la société 
et le cours de son histoire antérieure ne l'ont pas préparée 
à accepter, on ne saurait en conclure que leur influence soit 
minime. Ni les penseurs ni les gouvernements ne réali- 
sent toutes les fins qu'ils poursuivent, mais en revanche ils 
aboutissent souvent à des résultats qu'ils n'ont pas du toul 
prévus*^. Les grands hommes et les grandes actions sont 

13. M. Wundt a insisté, en morale, veut d'une manière expresse n'est 
sur cette dernière loi, qu'il appelle la qu'une faible partie de ce qu'on pro- 
loi de Vhétérogénie des fins : ce qu'on duit effectivement, et c'est ce qui con- 
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rarement inutiles : ils suscitent mille forces invisibles 
plus efficaces que les plus apparentes; les neuf dixièmes 
des actes accomplis en vue du bien par ceux qui sont en 
avance sur leur temps demeurent sans effets importants, 
mais le reste produit des résultats vingt fois plus considé- 
rables qu'on n'eût jamais osé le prédire. Même les hommes 
qui, faute de circonstances favorables, n'ont fait aucune 
impression sur leurs contemporains, ont souvent eu sur 
la postérité l'action la plus précieuse. Quelles existences 
pourraient sembler* avoir été plus inutiles que celles de 
certains hérétiques des premiers temps ? On les brûla, 
on les massacra, on anéantit leurs écrits, on anathématîsa 
leur mémoire, on laissa leur nom même et la mention de 
leur existence ensevelis pendant sept ou huit siècles dans 
les ténèbres de manuscrits moisis, et leur histoire, peut- 
être, devra se fonder sur les seules condamnations pro- 
noncées contre eux; cependant ces hommes avaient su 
résister à certaines prétentions ou à certains dogmes de 
l'Église, à l'époque même où l'assentiment unanime de la 
chrétienté était supposé après coup les avoir sanction- 
nés et passait pour en justifier l'autorité; et ainsi leur 
mémoire rompait la chaîne de la tradition, fournissait à la 
résistance une série de précédents, inspirait aux réfor- 
mateurs postérieurs le courage et leur donnait les armes 
dont ils avaient besoin à un moment où l'humanité était 
mieux préparée à les suivre. Voilà pour ce qui est des in- 
dividus ; voici maintenant qui concerne les gouvernements. 
Le gouvernement relativement éclairé dont a joui l'Espa- 
gne pendant une grande partie du xviii® siècle n'a pas cor- 
rigé les défauts intimes du peuple espagnol, et par suite, 

damne en particulier lo principe :« La comb<ittre rintervontion artificielle 

fia justifie les moyens. » — M. Spen- des gouvernements et l'excès de la ré- 

cer, de son côté, a développe à maintes glementation. V., parexemple, Intro- 

reprises cette idée pour montrer com- duction à la science sociale, p. 293 

bien les réactions sociales sont com- et suiv. 
plexos et souvent imprévues, et pour 
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quoiqu'il ait fait momentanément beaucoup de bien, une si 
grande part de ce bénéfice a disparu avec lui, qu'on pour- 
rai être tenté de soutenir qu'il n*a eu aucun résultat du- 
rable. On a cité ce fait comme une preuve du peu que les 
gouvernements peuvent faire pour conlre-balancer les 
causes auxquelles est dû le caractère général d'une nation. 
Il montre sans doute combien est limité leur pouvoir, 
mais non pas qu'il soit nul. Comparez ce qu'était l'Espa- 
gne au commencement de ce demi-siècle de gouvernement 
libéral avec ce qu'elle était devenue vers la fin. C'est alors 
véritablement que la pensée européenne commença à éclai- 
rer les classes les plus cultivées de la nation, où désormais 
elle ne devait plus cesser de se propager. Avant cette 
date, c'était un mouvement en sens inverse qui se pro- 
duisait : la culture, les lumières, l'activité intellectuelle et 
même matérielle, disparaissaient. N'était-ce rien que d'ar- 
rêter cette décadence et de la convertir en un progrès? 
Combien de choses, que Charles III et Aranda n'ont pu 
faire, ont été le résultat final de ce qu'ils ont fait! C*esl à 
ce demi-siècle que l'Espagne doit de s'être débarrassée 
de l'Inquisition et des moines, d'avoir aujourd'hui un 
parlement et (sauf des exceptions momentanées) une 
presse libre; de connaître le sentiment de la liberté et 
des droits civiques; de posséder enfin des chemins de 
fer et tous les autres éléments nécessaires au progrès 
matériel et économique. Dans TEspagne qui précéda cette 
époque, on ne voit pas à l'œuvre une seule force capable 
de conduire jamais à de tels résultats si le pays avait con- 
tinué à être gouverné comme il l'était par les derniers 
princes de la maison d'Autriche, ou si les Bourbons 
avaient été tout d'abord ce qu'ils devinrent ensuite, aussi 
bien en Espagne qu'à Naples. 

Si un gouvernement peut faire beaucoup, même quand il 
semble avoir fait bien peu, dans le sens d'une amélioration 
positive, plus grands encore sont les résultats qui dépen- 
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dent de lui lorsqu'il s'agit d'écarter certains maux in- 
térieurs ou extérieurs qui sans cela paralyseraient entiè- 
rement le progrès. Un bon ou un mauvais conseiller, dans 
une seule cité, en un moment critique, a pu décider de 
toute la destinée ultérieure du monde. Il est aussi certain 
que peut l'être un jugement contingent sur l'histoire, 
que, s'il n'y avait pas eu un Thémistocle, il n'y aurait pas 
eu de victoire de Salamine; et alors qu'advenait-il de toute 
notre civilisation? Combien encore eussent été différents 
les événements si Epaminondas, ou Timoléon, ou même 
Iphicrate, avait commandé àChéronée, au lieu de Gharès 
et de Lysiclès ! Gomme on le dit bien dans le second des 
deux Essais sur l'étude de V histoire* (le plus solide et le 
plus philosophique suivant moi des écrits qu'ont provo- 
qués les récentes controverses sur la question), la science 
liistorique n'autorise pas de prédictions absolues, mais 
seulement des prédictions conditionnelles. Les causes 
générales comptent pour beaucoup, mais les individus 
aussi ce produisent de grands changements dans l'histoire, 
et, longtemps encore après leur mort, mettent leur em- 
preinte sur les événements... On ne peut douter que la 
république romaine dût tomber sous le joug d'un despo- 
tisme militaire, même si Jules Gésar n'eût jamais existé 
(c'est ce que des causes générales rendaient pratiquement 
certain). Mais est-il le moins du monde évident que, 
dans ce cas, la Gaule eût jamais constitué une province de 
l'empire? Varus n'aurait-il pas pu perdre ses trois légions 
sur les bords du Rhône, et ce fleuve devenir la frontière 
au lieu du Rhin? Cela aurait fort bien pu arriver si César 
et Crassus avaient échangé leurs provinces, et il est assu- 
rément impossible de dire que, dans cette hypothèse, la 
marche [Hie venue ^'*, comme disent les légistes) de la civi- 

* Dans le CornhiU Magazine de juin et juillet 1861. 

14. rc/iac, en termes do droit, juri- expression ici employée, signiûo 
diction, ressort. To change the venue, « porter une cause devant une juridic- 
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lisation européenne n'eût pas risqué d'être modifiée. De 
même la conquête normande est Tœuvre d'une personna- 
lité humaine, tout comme la rédaction d'un article de 
journal; et la connaissance que nous avons de cet homme 
et de sa famille nous permet de prédire rétrospective- 
ment, avec une certitude presque infaillible, qu'aucun 
autre homme (c'est-à-dire sans doute aucun autre à la 
même époque) ne pouvait accomplir cette entreprise. Si 
elle n'avait pas été accomplie, y a-t-il lieu de supposer 
que notre histoire ou notre caractère national eussent été 
ce qu'ils sont '^? » 

Gomme le remarque très justement le même auteur, 
tout le cours de l'histoire grecque, telle que l'expose 
M. Grote^^, est une série d'exemples propres à faire voir 
combien souvent les événements qui ont dominé toutes 
les destinées de la civilisation ultérieure ont dépendu du 
caractère bon ou mauvais de certains individus; il faut 
avouer, il est vrai, que la Grèce fournit l'exemple le plus 
caractérisé en ce genre qu'on puisse trouver dans l'his- 
toire, et qu'elle est un spécimen très exagéré de la règle 
générale. C'est le seul cas qu'on puisse citer dans le passé, 
et qui probablement ne se reproduira jamais, où la fortune 
du genre humain ait dépendu du maintien d'un certain 
ordre de choses régnant dans une simple cité ou dans un 

tion, dans un ressort qui lui sont nor- nisme étant raffirraation de l'unité, 

maleraent étrangers; par suite, modi- de la solidarité des choses, Timpos- 

ûer la marche naturelle d'un procès sibilité de concevoir dans l'univers 

par voie d'intervention. des événements isolés, indépendants, 

15. On remarquera aisément com- il serait tout aussi absurde d'admet- 

bien un déterminisme qui nie le rôle tre qu'un fait accompli reste non 

des individus ou des gouvernements, avenu, et s'évanouisse sans laisser de 

sous prétexte que certains événe- trace, que d'admettre qu'il puisso 

ments sont « mûrs » et tombent, pour surgir sans préparation, sans point 

ainsi dire, d'eux-mêmes dans les d'appui dans le passé, 

mains qui savent les recueillir, est 16. Historien et homme politique 

incomplet et inconséquent. Car, si le anglais, 1794-1871. Son Ilistory of 

déterminisme veut que tout phéno- Greece (1846-1856) en 12 vol. est son 

mène ait une cause, il implique tout ouvrage capital. On lui doit en outre 

aussi bien que tout phénomène ait Plato and thc others Companions of 

un effet. Le fondement du détermi- Socratcs (1861). 
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pays presque aussi petit que le Yorkshire, qui pouvait 
être ruiné ou sauvé par cent causes vraiment minimes en 
regard des forces générales mises en jeu dans la vie de 
l'humanité. Jamais on ne verra de nouveau des événements 
ordinaires ni le caractère des individus prendre l'impor- 
tance vitale qu'ils eurent alors. Plus longue est la durée de 
notre espèce, plus avancée sa civilisation, et plus, comme 
Comte le remarque, l'influence des générations passées 
sur la génération présente, et de l'humanité prise en 
masse sur chaque individu, l'emporte sur toute autre 
force *^. Sans doute le cours des choses ne cesse jamais 
de pouvoir être modifié, aussi bien par des accidents que 
par les qualités des personnes; mais la prépondérance 
croissante de l'action collective de l'espèce sur toutes les 
causes moindres tend constamment à pousser l'évolution 
générale de la race dans un sens de plus en plus déter- 
miné et préétabli. La science historique, par conséquent, 
devient de plus en plus faisable, non seulement parce 
qu'elle est mieux étudiée, mais parce que, d'une génération 
à l'autre, elle se prête mieux aux exigences de la méthode* ^. 

17. V. chap. X, n. 10. considérable ; les transformations 

18. On peut dire, en effet, que la s'accélèrent dans la mesure même oïl 
solidarité croissante des nations, la l'intelligence y préside davantage; 
formation progressive d'une véritable la dépendance vis-à-vis du passé, 
humanité, permet de traiter de plus que Comte croit toujours grandis- 
en plus les choses humaines comme santé, s'eflace au contraire devant la 
un système fermé, ce qui est la con- critique qui s'affranchit de la tradi- 
dition de tout déterminisme. On peut tion et précise de plus loin un idéal 
dire encore que la coordination so- d'autant plus légitimement construit 
ciale .se consolidant avec la civilisa- que le passé fournit une plus riche 
tion laisse moins déplace à l'impré- expérience; l'individu enfin se voit 
visible que l'incohérence sauvage ou en possession de moyens d'action do 
barbare; qu*cnfin socialement une plus en plus puissants pour mettre 
nature faite se consolide, laissant en branle l'opinion publique. Il n'en 
moins de place aux indéterminations résulte pas, sans doute, que, par là, 
ou aux coutingonces, apparentes ou la sociologie soit compromise, car 
réelles, que la nature qui se fait. — cela ne serait que si le réfléchi, le ra- 
Mais, d'autre part, pourrait-on dire, tionnel, le volontaire, devaient être 
la volonté humaine, les interventions estimés moins susceptibles de régu- 
réfléchics, les institutions artificiel- larité que l'automatique et l'incon- 
les, jouent un rôle de plus en plus scient, ce qui est douteux. Mais nou» 
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CHAPITRE XII 

Logique de la pratique ou de Tart : la morale 

et la politique* 

§ 1. LA MORALE n'eST PAS UNE SCIENCE, MAIS UN ART. 

Dans les chapitres précédents nous avons essayé de 
décrire l'état présent des parties de la connaissance 
« morale » qui sont des scieaces au seul sens propre du 
mot, c'est-à-dire qui étudient la marche de la nature. On 
comprend cependant, d'habitude, sous ce nom de connais- 
sance morale, et même (quoique improprement) sous 
celui de science morale, une recherche dont les résultats 
s'expriment non pas sous le mode indicatif, mais sous le 
mode impératif, ou en périphrases équivalentes ; c'est la 
connaissance des devoirs, encore appelée éthique prati- 
que ou morale. 

Or, le mode impératil est la caractéristique de l'art en 
tant qu'il se distingue de la science. Tout ce qui se for- 
mule en règles ou préceptes, et non en assertions relati- 
ves à des questions de fait, est un art; et l'éthique ou mo- 
rale est, à proprement parler, une partie de l'art qui 
correspond aux sciences de la nature humaine ou de la 
société *. 

Ainsi la méthode de l'éthique ne saurait être différente 

* Il est à peu près inutile de faire remarquer que le mot art possède une 
autre acception où il est employé pour désigner le côté ou l'aspect poétique 
des choses engénéral, par opposition au côté scientifique. Dans le texte j'em- 
ploie le mot dans son sens primitif, qui, je l'espère, n'est pas encore tombé 
en désuétude. 

voulons simplement remarquer qu'il chimérique d'une fixité et d'une immo- 
faut éviter do fonder l'espoir d'un bilité croissante de la vie humaine, 
progrès de la sociologie sur l'idée 
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•de celle de Tart ou de la pratique en général * ; et il nous 
reste, pour achever la tâche que nous nous sommes pro- 
posée dans ce dernier livre, à définir la méthode générale 
<ie l'art en tant qu'il se distingue de la science. 

I 2. RAPPORT ENTRE LES RÈGLES DE l'aRT ET LES 

THÉORÈMES DE LA SCIENCE CORRESPONDANTE. 

Dans tous les domaines de l'activité pratique, il y a des 
cas où les individus sont tenus de conformer leur con- 
duite à une règle préétablie, et d'autres au contraire où 
•c'est une partie de leur tâche de découvrir ou d'édifier la 
règle selon laquelle ils la dirigeront. Le premier cas est, 
par exemple, celui où se trouve un juge sous l'autorité d'un 
-code écrit déterminé. Le juge n'est pas appelé à décider 
quel serait le parti le plus sage en lui-m ême dans le cas 
particulier qui est en cause, mais seulement à établir 
quel est l'article de loi sous lequel il tombe, quels sont les 
principes que le législateur a appliqués aux cas de ce 
genre et qu'il est censé, par conséquent, vouloir appliquer 
à ce cas particulier. La méthode doit être ici entièrement et 
exclusivement une méthode de déduction ou de syllogisme, 
€t il est clair que le procédé à suivre est celui que, dans 
notre analyse du syllogisme, nous avons montré être le 
procédé de toute déduction : l'interprétation d'une for- 
mule^. 

1. C'est une assertion que l'on doit morale un cas unique en son genre, 
«'attendre à voir contester par nom- au lieu de la faire rentrer dans la 
bre de moralistes. Il est clair, par série étendue des sciences appli- 
•exemple, que, pourKant, la situation quées; et c'est peut-être la cause de 
de la morale est tout h fait à part, et l'obscurité qu'on trouve à ses fonde- 
ra méthode entièrement différente de ments, de l'incertitude flagrante de 
celle de toutes les autres sciences pra- la méthode qu'on y emploie, du peu 
tiques. Celles-ci ne prescriraient rien d'autorité pratique qu'on lui assure» 
<[\x' hypothéiiquemcnt, tandis que seul en prétendant lui en conférer une qui 
l'impératif moral serait catégorique, ne ressemblerait à aucune autre. 
Sans être aussi précise, l'opinion 2. On sait que, pour Mill, nous ne 
courante semble tendre à faire de la concluons pas de la majeure, mais 
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Empruntons notre exemple du cas inverse à la même 
classe de faits que le premier, et opposons à la situation 
du juge celle du législateur. Comme le juge a des lois 
pour se guider, le législateur a les règles et les maximes 
de la politique; mais ce serait une erreur manifeste de 
croire que le législateur soit lié par ces maximes à la 
façon dont le juge est lié par les lois, et que toute sa tâ- 
che soit de les appliquer par déduction au cas particulier, 
comme le juge applique les lois^. Le législateur est tenu 
de prendre en considération les raisons ou fondements de 
la maxime; le juge n'a pas à s^occuper de ceux de la loi, 
si ce n'est dans la mesure où la considération de ces fon- 
dements jette quelque lumière sur les intentions du lé- 
gislateur, lorsque ses expressions les ont laissées incer- 
taines. Pour le juge, la règle une fois positivement établie 
est le critère dernier; dans la législation pu toute autre 
pratique, quiconque détermine sa conduite par des règles 
plutôt que par les raisons des règles, passe, à bon droit, 
pour un simple pédant et pour l'esclave de ses formu- 
les* : tels les tacticiens vieux jeu vaincus par Napoléon, 

sealement con/br/ne/nen; àla majeure n'est guère « que la consécratioD 
(II, m, § 4), sans quoi le syllogisme plutôt que le guide des sentiments 
serait, pense-t-il, une pétition de actuels de l'humanité » {Utilitarisme, 
principe. La véritable inférence va p. €}, parce qu'en effet l'homme trouve 
des cas particuliers aux propositions des règles morales toutes {a\te3{ibid., 
générales, qui n'en sont que l'exprcs- p. 46), comme le juge des lois; et 
sion abrégée, la notation sommaire, le môme il ne réprouve pas dans la pra- 
memorandum. Tout le reste ^e l'o- tique un certain usage de ces règles 
pération, c'est-à-dire la déduction générales; mais autre est la situation 
proprement dite, n'est donc qu'une de l'homme en pleine action, autre 
interprétation des notes de notre me- celle de la science pratique, ou de 
morandum: «Nous interprétons notre l'art qui prétend établir les règles, 
propre formule précisément comme 4. Le formalisme moral, qui fait 
le juge interprète une loi , en vue consister la moralité dans une obscr- 
d'éviter de tirer des conséquences vance, dans la conformité, souvent 
contraires à notre première intention, tout abstraite, à une formule, dans le 
de même que le juge évite de donner respect de la règle pour la règle, ri- 
une décision contraire à l'intention du gorisme à la fois pédant et routinier, 
législateur. Les règles du syllogisme ne mérite pas moins cette critique 
sont les règles de cette interpréta- que le formalisme technique, plus 
tion. » (Trad. Peisse, I, 220.) spécialement visé ici par Mili. 
3. Mill note que la morale commune 
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OU les médecins qui aimaient mieux voir leur patient 
mourir selon les règles, que guérir en dépit des règles. 

Or les raisons d'une maxime de politique ou de quel- 
que autre règle d'art ne peuvent être autres que les théo- 
rèmes de la science correspondante. 

Voici comment on pourrait définir les rapports entre 
les règles de l'art et les doctrines de la science. L'art se 
propose une fin, la définit et la remet aux mains de la 
science. La science s'en empare, la considère comme un 
effet ou un phénomène à étudier; elle en recherche les 
causes et les conditions, et la renvoie alors à l'art avec 
un théorème relatif aux combinaisons de facteurs qui per- 
mettent de la réaliser. L'art examine ces combinaisons 
de facteurs, et, suivant que certaines d'entre elles sont 
ou ne sont pas au pouvoir de l'homme, il déclare la fin réa- 
lisable ou non. La seule prémisse que fournisse l'art est 
donc la majeure originale qui consiste à affirmer qu'il est 
désirable d'atteindre la fin en question. La science prête 
ensuite à l'art la proposition (obtenue par une série d'in- 
ductions ou de déductions) qu'en accomplissant certaines 
actions on atteindra la fin. De ces prémisses, l'art conclut 
qu'il est désirable d'accomplir ces actions, et, trouvant 
que cela est également possible, elle convertit le théorème 
en une règle ou précepte^. 

§3. QUELLE EST LA FONCTION PROPRE DES RÈGLES 

DE l'art. 

Il convient de bien remarquer que le théorème, ou vé- 
rité spéculative, n'estpas mûr pour être transformé en pré- 
cepte, tant que la série des opérations qui relèvent de la 

5. La science théorique par elle- tercaler un vouloir ou un désir pour 

môme ne peut poser de préceptes. La que la connaissance se traduise eu 

connaissance ne proscrit rien. Entre irapéralifs. 
la connaissance et l'action, il faut in- 
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science n'aura pas été accomplie non pas seulement en par- 
tie, mais en totalité. Supposons que nous ayons poussé l'o- 
pération scientifique seulement jusqu'à un certain point : 
nous avons découvert que telle causeproduiral'efFetdésiré; 
mais nous n'avons pas déterminé comme il le faudrait 
toutes les conditions négatives , c'est-à-dire toutes les 
circonstances dont la présence empêcherait cet effet de se 
produire. Si, dans cet état imparfait de la théorie scienti- 
fique, nous essayons de formuler une règle d'art, notre 
tentative sera prématurée. Chaque fois qu'entrera en jeu 
une cause contraire, négligée par le théorème, la règle se 
trouvera en défaut; nous emploierons les moyens sans 
que la fin s'ensuive. Aucun raisonnement ayant pour base 
ou pour objet la règle elle-même ne peut nous tirer de 
cette difficulté; nous n'avons pas d'autre ressource que 
de revenir sur nos pas et de compléter la recherche scien- 
tifique qui aurait dû précéder l'établissement de la règle. 
Il faut nous remettre à l'étude pour connaître le reste des 
conditions dont l'effet dépend; et c'est seulement après en 
avoir déterminé la totalité que nous serons en mesure de 
transformer la formule, complétée de la loi de l'effet, en 
un précepte, où toutes les circonstances que la science 
présente comme des conditions, sont prescrites comme 
moyens. 

Il est vrai que, pour une raison de commodité, il faut 
se contenter des règles tirées d'une théorie moins idéa- 
lement parfaite, d'abord parce que la théorie elle-même 
atteint rarement cette perfection, puis parce que, si l'on 
tenait compte de toutes les influences qui éventuellement 
contrarient les causes principales [counteracting cont'ui- 
gencles], aussi bien des plus rares que des plus fréquen- 
tes, les règles seraient trop compliquées pour être com- 
prises et retenues de la moyenne des intelligences dans 
les circonstances ordinaires de la vie. Les règles de l'art 
ne doivent pas prétendre à faire entrer en ligne de 
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compte plus de conditions qu'il n'est besoin d'en observer 
dans les cas usuels; elles sont donc toujours imparfaites. 
Dans les arts manuels où les conditions requises sont en 
petit nombre, et où celles que les règles ne spécifient 
pas sont d'ordinaire aisément saisies par l'observation 
commune ou promptement connues par la pratique, les 
règles peuvent souvent être des guides sûrs pour des 
gens qui ne savent rien de plus que la règle. Mais dans 
les affaires compliquées de la vie, et plus encore dans 
celles des Etats et des sociétés, on ne peut se fier aux 
règles sans se reporter constamment aux lois scientifi- 
ques qui en sont le fondement. Connaître les éventualités 
pratiques qui exigent qu'on modifie la règle ou qu'on y 
fasse absolument exception, c'est savoir quelles combi- 
naisons de circonstances peuvent faire dévier ou contre- 
balancer absolument l'action de ces lois, et c'est ce qu'on 
ne peut apprendre qu'en se reportant aux fondements 
théoriques de la règle. 

Dans la pratique, il est donc sage de considérer les 
règles de conduite comme simplement provisoires. Faites 
pour les cas les plus fréquents ou les plus familiers, elles 
déterminent la manière d'agir la moins périlleuse, lors- 
que nous manquent le temps ou les moyens d'analyser 
les circonstances réelles du cas présent, ou que nous ne 
croyons pas pouvoir les apprécier en toute sûreté. Mais 
elles ne dispensent nullement de parfaire, quand cela est 
possible, le travail scientifique requis pour établir une 
règle d'après les données du cas particulier auquel nous 
avons affaire. En même temps, la règle commune est très 
propre à nous avertir qu'une certaine manière d'agir a 
été reconnue, par les autres et par nous-mêmes, bien ap- 
propriée aux cas les plus usuels *; si donc elle se trouve 

6. L'autorité des règles morales (Utilitarisme, p. 48 et passim), plus 
usuelles serait dans rempirismc, solide que dans une théorie intui- 
comme Mill le lait sentir ailleurs tionniste, puisque dans le premier 
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inapplicable au cas en question, la raison de cette excep- 
tion doit résider dans quelque circonstance insolite. 

§ 4. — l'art NE PEUT ÊTRE DEDUCTIF. 

On voit donc par là même Terreur manifeste de ceux 
qui voudraient déduire de maximes pratiques prétendues 
universelles la ligne de conduite applicable aux cas par- 
ticuliers, et qui oublient la nécessité de se reporter cons- 
tamment aux principes de la science spéculative si l'on 
veut être sûr d'atteindre même la fin spéciale visée parles 
règles. Combien, par suite, est plus grave encore l'erreur 
qui consiste à ériger de tels principes absolus, non seule- 
ment en règles universelles pour atteindre une fin déter- 
minée, mais en règles de la conduite en général ! On ne 
prend pas garde que, d'une part, certaines causes modifi- 
catrices peuvent nous empêcher d'atteindre la fin propo- 
sée par les moyens que prescrit la règle, et surtout que, 
même si nous y réussissons, le succès risque d'aller con- 
tre quelque autre fin d'une valeur peut-être supérieure^. 

C'est l'erreur habituelle de beaucoup de théoriciens 
politiques qui forment l'école que j'ai appelée géométrique, 
en France surtout, où c'est la monnaie courante du jour- 
nalisme et de l'éloquence politique de bâtir des déduc- 
tions dont les règles de la pratique sont le point de dé- 
part ; et c'est une méconnaissance des véritables fonctions 
de la déduction qui a jeté un certain discrédit dans l'o- 
pinion des autres nations sur la faculté de généralisation 
qui est l'honneur de l'esprit français. Les lieux communs 
de la politique, en France, sont des maximes pratiques 

cas ces règles représentent le résumé général. — ... On peut répondre qu'on 

d'une expérience humaine très an- a le temps, qu'il est même assez long, 

cienne et très étendue : « On n'a pas puisqu'il est formé do toute>Ia durée 

le temps (objecto-t-on à l'utilitarisme), passée de la race humaine. » 

avant d'agir, de calculer, de comparer 7. Cf. ch. xi, note 13. 
les effets d'une actiou sur le bouheur 
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vastes et tranchantes [sweeplng] que Ton prend comme 
prémisses fondamentales pour en déduire les applications 
particulières, et c*est ce que les Français appellent être 
logique et conséquent. Par exemple, pour prouver que 
telle ou telle mesure doit être adoptée, ils allèguent cons- 
tamment qu'elle est la conséquence du principe sur lequel 
est fondé le gouvernement : du principe de la légitimité 
ou de celui de la souveraineté du peuple. La réponse se- 
rait que, si ce sont là véritablement des principes prati- 
ques, ils doivent reposer sur des fondements théoriques : 
la souveraineté du peuple, par exemple, fournirait un fon- 
dement juste au gouvernement; parce qu'un gouverne- 
ment ainsi constitué tend à produire certains effets avan- 
tageux. Mais cependant aucun gouvernement ne produit 
tous les avantages possibles, et tous présentent plus ou 
moins d'inconvénients. Or comme on ne peut d'ordinaire 
les combattre à l'aide des moyens tirés des causes mê- 
mes qui les produisent, ce serait le plus souvent un ar- 
gument beaucoup plus fort en faveur d'une disposition 
pratique, de montrer qu'elle ne découle pas du principe 
général du gouvernement, que de faire voir qu'elle en dé- 
coule. Sous un gouvernement de légitimité, la présomp- 
tion est beaucoup plutôt en faveur des institutions d'o- 
rigine populaire; et dans une démocratie, en faveur des 
arrangements de nature à tenir en échec l'entraînement de 
la volonté populaire. Le mode d'argumentation que l'on 
prend si communément en France pour de la philosophie 
politique, tend à cette conclusion pratique, que nous de- 
vrions faire tous nos efforts pour aggraver, et non pour 
atténuertoutes les imperfections caractéristiques quelcon- 
ques inhérentes au système d'institutions que nous pré- 
férons ou sous lesquelles nous sommes appelés à vivre*. 

8. Mais si la déduction développe loppe le bien qu'il peut renformer. 
lo mal impliqué dans un principe, il Supposer que le mal seul s'aggrave 
faut bien accorder aussi qu'il dévc- toujours, quand nous poursuivons 
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§ 5. TOUT ART CONSISTE EN VERITES SCIENTIFIQUES DIS- 
POSEES EN UN ORDRE APPROPRIÉ A QUELQUE USAGE PRA- 
TIQUE. 

Ainsi c'est dans les théorèmes delà science qu'on trou- 
vera les fondements de toutes les règles d'art. Un art, 
ou corps de doctrines pratiques [body of art\^ se compose 
à la fois d'un ensemble de règles et de toutes les pro- 
positions théoriques que requiert la justification de ces- 
règles. Un art déterminé quelconque doit, pour être 
complet, extraire de la science et embrasser tout ce qui 
est nécessaire pour montrer de quelles conditions dépen- 
dent les effets que cet art vise à produire. L'art en géné- 
ral consiste en vérités scientifiques disposées dans l'or- 
dre le plus convenable à la pratique, et non dans l'ordre 
le plus convenable à la pensée. La Science groupe et 
ordonne les vérités de manière à nous permettre d'em- 
brasser d'un seul regard la plus grande partie possible 
de l'ordre général de l'univers. L'Art, bien qu'il doive 
reconnaître les mêmes lois générales, ne les suit que 
dans celles de leurs conséquences particulières d'où sont 
déduites les règles de la conduite ; et il tire des régions 
les plus écartées de la science, pour les rapprocher, les 
vérités qui ont trait aux conditions variées et hétérogè- 

les conséquences de nos principes principes faux ou étroits, les déduc» 

pratiques, n'est-ce pas supposer qu'ils tions illogiques ou incomplètes, mais 

sont absolument mauvais? Si la pro- nullement le procédé déductif lui» 

habilité du bien était toujours en fa- même. Ce qu'on peut accorder à Mill,. 

veur des inconséquences ou des ins- et l'idée qui est au fond de tout ce 

titutions antagonistes à nos principes, développement, sans être nettement 

n'est-ce pas comme si l'on disait qu'il formulée, c'est qu'on ne doit pas poser 

faut renoncer à tout principe ? Toute do principes pratiques à priori, parce 

cette critique, d'ailleurs assez super- qu'ils n'offriraient aucune garantie, 

ficielle et où ne manquent pas les am- C'est le point de départ de la déduc- 

biguïtcs (les mots principes, consc- lion qui pécherait alors, non la mé- 

quenccs, déduction, en présentent), thode déductive elle-même, 
aboutit simplement à condamner les 
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nés indispensables à la production de chacun des effets 
exigés par la vie pratique *. 

Ainsi la science poursuit les différents effets d'une 
cause, tandis que l'art rapporte un effet déterminé à ces 
causes et conditions multiples et diverses ; il faut donc 
disposer d'une série de vérités intermédiaires dérivées 
des plus hautes généralités de la science et destinées à 
constituer les généralités ou premiers principes des dif-^ 
férents arts^. L'opération scientifique aboutissant à for- 
muler CCS principes intermédiaires est considérée par 
M, Comte comme un des résultats réservés à la philoso- 
phie de l'avenir. Le seul exemple complet d'une œuvre 
de ce genre qu'il nous signale comme dès à présent réa- 
lisée et que l'on pourrait présenter comme un modèle à 
imiter en des matières plus importantes, est celui de la 
Géométrie descriptive telle qu'elle a été conçue par 
M. Monge. Il n'est cependant pas difficile de compren- 
dre ce que peuvent être, d'une manière générale, ces prin- 
cipes intermédiaires. Lorsqu'on a formulé la conception 
la plus compréhensive possible de la fin à poursuivre, 
c'est-à-dire de l'effet à produire, et lorsqu'on a procédé 
à une détermination non moins complète de la série des 
conditions dont cet effet dépend, il reste à passer en 
revue l'ensemble des ressources dont on peut disposer 
pour réaliser cette série de conditions ; on résume alors 
les résultats de cette revue en des propositions aussi peu 
nombreuses et aussi étendues que possible : ces proposi- 
tions exprimeront le rapport général entre les moyens 

* Le professeur Bain et d'autres appellent science pratique l'ensemble 
des vérités extraites de la science en vue des applications d'un certain art, 
ot réservent le nom d'art aux règles proprement dites. 

9. Qui constitueraient ainsi comme ce qu'on ne confonde pas leurs domai- 

\c3 principes propres de chaque art, à nés et à ce qu'on ne prétende pas re- 

la façon dont chaque science a les dutreenontierlecontenu des sciences 

siens. On sait combien, tout en subor- les plus complexes aux phénomènes 

donnant les sciences les unes aux au- les plus simples ; il devrait en être de- 

tres en une hiérarchie, Comte tient à môme des arts. 

Belot. — La Logique. 12 
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Utilisables et lafin en question, et constitueront la théorie 
scientifique générale de l'art; les méthodes pratiques de 
l'art en dériveront comme des corollaires *°. 



§ 6. — LA TÉLÉOLOGIE OU DOCTRINE DES FINS. 

Mais, quoique les raisonnements qui relient la fin ou 
but d'un art avec les moyens correspondants relèvent de 
la science, la définition de la fin elle-même appartient 
exclusivement à l'art et constitue son domaine propre. 
Tout art comporte un premier principe, une majeure gé- 
nérale qui n*est pas empruntée à la science; c'est celle 
qui énonce l'objet poursuivi et le déclare désirable. L'art 
du constructeur pose en principe qu'il est désirable d'avoir 
des bâtiments; l'architecture (comme un des beaux-arts), 
qu'il est désirable de les avoir beaux ou imposants. L'hy- 
giène et la médecine posent en principe, l'une que la 
conservation de la santé , l'autre que la guérison de la 
maladie sont des fins utiles et désirables; ce ne sont pas 
là des propositions scientifiques *^ Les propositions scien- 
tifiques portent sur une question de fait : une existence, 
une coexistence, une succession, une ressemblance. Les 
propositions dont nous parlons maintenant, au contraire, 
n'énoncent pas que quelque chose est, mais prescrivent 

10. Par exemple, le problème gêné- aucune science, dit Aristote, no dé- 
ral de la mécanique appliquée est celui montre que son objet est bon; pas 
<lc la transformation des mouvements ; même la morille. » Si, en effet, on vou- 
«npeut, par une analyse générale dont lait donner une telle démonstration, 
les éléments sont empruntés à la géo- elle n'appartiendrait pas à l'art qui la 
luétrie, établir les différents moyens prendrait comme base. Par exemple, 
■d'opérer les différentes transforma- ce n'est pas l'architecture qui aura à 
lions et de réaliser toutes les va- démontrer qu'il faut des maisons : ce 
riétés de mouvements ; — enfin appli- sera, par exemple, la médecine ; ui 
quer ces différentes méthodes gêné- l'art de la construction navale qui 
i'ales aux principaux cas qui peuvent montrera qu'il faut des vaisseaux , 

se présenter dans la pratique. mais l'économie politique, ou l'art de 

11. Les arts partent de ces supposi- la guerre, etc. Une fin ne peut, en dc*- 
tions, impliquent l'hypothèse de ces linitive, être justifiée, en effet, que si 
•désirs et besoins, mais n'ont pas à les on la rapporte à une autre fin. V. note 
c'tablir ui à les justifier. « Aucun art ni suivante. 



1 recommandent que quelque chose soit. Elles consti- 
tuent une classe dislincte. Une proposition dont le pré- 
dicat s'affirme par les mots doii ou deiTnit être est spéci- 
fiquement dîEférente d'une proposition où il s'affirme par 

a mots est ou sera. 11 est vrai que, dans le sens le plus 
large des termes, ces propositions elles-mêmes portent 
à leur façon sur une question de fait. Le fait qu'elles affir- 
ment, c'est que la conduite recommandée suscite dans 
l'esprit de celui qui les énonce un sentiment d'appro- 
ion". Mais cette observation n'atteint pas le fond des 
choses, car l'approbation de celui qui parle n'est pas une 
ion suffisante pour que d'autres personnes approuvent 
également; et même cela ne devrait pas être une raison 
concluante à ses propres yeux. Car, en fait de pratiqiie, 
cun est tenu de justifier son approbation; et pour cela 
il faut des prémisses générales déterminant quels sont 
es objets proprement dignes d'approbation et l'ordre 
rérilable de leur dignité. 

Ces pri'misBes générales ainsi que les principales con- 
clusions qui peuvent en être déduites forment (ou plutôt 
pourraient former) un coi'ps de doctrine qui esl propre- 
ment l'art de la vie divisé en trois branches; la Morale, la 
Prudence ou Politique, et l'Esthétique'*; le juste [riglit], 

EiiGiru[,tasiiuleprDuvopus9ll>]B une antru li u[Ib u'urrLvo on n faim 

lii-éprourâen/Viff par cslpl i, qui cuteur. Ainsi la juatlllçntloa d'une Qn 

lae pnr lui. CF. UtUllarisrne, p. B : revient à Iturmaulsitian ds leurs flas 

]iielledtioscaitboano, sil'on montra sunilt ubulumoat jnsliBân, cbUb ciiii 

JDS ccltB choss «B[ la cauBS d'unoaii- oblioadrait en fait l'aasuatiincnt unl- 

tra cliDSH admira comme boaae snos nimo. Aufrune antre justiUcation, 

prouve. • MilL njonta qni' l'individu ne samblo-l-il, n'en esl conrevnblo. 

paut s'en tcuir au fait de sn proprs 13. Flul-U compter l'Estbiïtiquo 

simpli^nienl i]iiQ ri-tlL- pcr^'nnno Id tbôorie qui ramëua la roDctlon tt-. 



208 CHAP. XII. — LOGIQUE DE LA PRATIQUE 

Tutile [expédient] et le beau ou le noble dans la conduite 
ou les œuvres de l'homme. C'est cet art (qui reste mal- 
heureusement en majeure partie à créer) qui domine tous 
les autres arts; car les principes qu'il pose sont ceux 
qui doivent déterminer si le but de tel art particulier 
est durable et possède une valeur, et quel en est le rang 
dans la hiérarchie des choses désirables. Tout art est 
ainsi la résultante des lois de la nature découvertes par 
la science et des principes généraux de ce qu'on a appelé 
la Téléologie ou doctrine des fins*; des principes de la 
Raison pratique, pourrions-nous dire encore sans im- 
propriété, en empruntant le langage des métaphysiciens 
allemands. 

L'homme de science qui observe ou raisonne n'est pas 
par cela seul qualifié comme un conseiller dans la prati- 
que; son unique rôle est de montrer que certaines con- 
séquences résultent de certaines causes, et que, pour 
atteindre certaines fins, certains moyens sont les plus ef- 
ficaces. Quant à savoir si les fins elles-mêmes sont dignes 
d'être poursuivies, et, au cas où elles le seraient, dans 
quelles circonstances et dans quelle mesure on doit les 
poursuivre, ce n'est pas son rôle d'en décider en qualité 
•de savant, et la science toute seule ne lui donnera jamais 
autorité pour le faire. Dans la science purement physi- 
que, on n'est guère tenté d'assumer cette tâche supplé- 
mentaire; mais ceux qui s'occupent de la nature humaine 

* Le mot téléologie est aussi employé, mais à tort et improprement, par 
•quelques écrivains pour désigner le système qui prétend expliquer les 
phénomènes de l'univers par les causes finales. 

combattant cette thèse, on admet, avec dressent à l'homme tout entier, et c'est 
M. Guyau, que l'art n'est lui-même tout ce que paraît avoir fortement 
qu'une expression et une forme de la démontré Gnyau. Mais cela implique- 
vie. N'y aurait-il pas d'ailleurs un t-il une réelle confusion de la vie pra- 
malentendu entre les deux écoles ? La tique et de la vie idéale? C'est ce 
théorie môme do l'activité de jeu bien qu'on peut encore contester sans ètro 
comprise implique que l'Art a bien obligé pour cela de réduire l'art à la 
pour base et pour contenu les mômes pure habileté technique ni à un artifi> 
<ictivités qui constituent la vie et s'a- ciel et étroit dilettantisme. 
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et de la société ne manquent jamais de la revendiquer : 
ils entreprennent toujours de dire non seulement ce qui 
est, mais ce qui doit être. Pour être autorisé à le faire, il 
serait indispensable de posséder une doctrine complète 
de Téléologie. Une théorie scientifique et même parfaite 
des problèmes en question, considérée simplement comme 
une partie du système de la nature, ne peut aucunement 
en tenir lieu. A cet égard, les différents arts subordonnés 
présentent donc une analogie trompeuse. Dans ces arts 
il y a rarement une nécessité visible de justifier la fin, 
puisque en général personne ne nie qu'elle soit désirable, 
et c'est seulement quand la question de primauté se pose 
entre cette fin et quelque autre qu'il y a lieu de faire appel 
aux principes généraux de la Téléologie; mais celui qui 
écrit sur la morale et la politique a besoin de ces principes 
à chaque pas**. L'exposé le mieux élaboré et le mieux 
assimilé des lois de succession et de coexistence, des 
phénomènes de l'esprit ou de la société et de leurs rela- 
tions entre eux comme causes et effets, ne sera d'aucun 
secours dans l'art de la vie et de la société, si les fins à 
poursuivre par cet art sont abandonnées aux vagues sug- 
gestions de Y Intellectus sibi permissus^^, ou tenues pour 
accordées sans analyse ni discussion. 

14. V. n. 11. En réalito, si les fins do en morale sur los préceptes moyens, 

la Morale, de la Politique, de TE sthéti- déjà déterminés, quoique encore gé- 

que, sont supérieures et priment les néraux, qu'aux deux autres cxtrc- 

-autrcs, ce ne peut être que parce qu'el- mités de l'échelle, c'est-à-dire sur 

les obtiennent un assentiment plus le principe dernier et sur les applica- 

•étendu (V. n. 12). Et c'est bien ce tions tout à fait particulières (les cas 

^ue Ton constate en effet si l'on s'en de conscience). 

tient à leur expression la plus gêné- 15. Bacon caractérise par ces mots la 

xale. Mais en môme temps, on raison Vendemiatio prima, première ébau- 

raêmo de leur primauté, elles sont cho d'interprétation résultant d'uu 

plus vagues, et il devient plus diffi- aperçu sommaire des tables de pré- 

cile do s'entendre sur leur définition sence, d'absence et de degrés. {Novum 

et sur leurs conditions, tandis que Or^amim, II, 20 ; trad. lUaux, p. 118.) 

l'on s'entendra plus aisément sur Sur l'impossibilité de séparer la ques- 

l'architccturc ou l'hygiène. C'est tion pratique de la question scienti- 

pourquoi (entre mille raisons) l'as- fique dans los sciences morales, Y. 

■sentiment se produit plus aisément ch. ix, n. 12. 

12. 
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§ 7. — NÉCESSITÉ d'un CRITERIUM ULTIME OU PRINCIPE 

PREMIER DE LA TÉlÉOLOGIE. 

Il y a donc une philosophie première particulière à l'art, 
comme il y en a une pour la science. Il n'y. a pas seule- 
ment des principes premiers de la connaissance; il y a 
des principes premiers de la conduite. Il doit exister 
quelque critérium pour déterminer si un but, ou objet 
de désir, est bon ou mauvais absolument ou relativement. 
Et quel que soit ce critérium, il n'en peut y avoir qu'un 
seul; car, s'il y avait plusieurs principes ultimes- de con- 
duite, la même conduite pourrait être approuvée au nom 
de l'un d'eux et condamnée au nom de'l' autre *^, et il fau- 
drait quelque principe plus général qui pût servir d'arbi- 
tre dans ce conflit. 

Aussi les écrivains qui ont traité de la philosophie mo- 
rale ont-ils le plus souvent senti là nécessité, non seule- 
ment de rapporter toutes les règles de la conduite, tous 
les jugements d'approbation ou de blâme, à des principes, 
mais de les rapporter à un unique principe, à quelque 
règle, à quelque critérium auquel toutes les règles de con- 
duite dussent se conformer et dont elles pussent être dé- 
duites comme conséquence dernière ^^. Ceux qui ont évité 

16. C'est, en effet, ce qui arrive en ces antinomies. Aussi tout principe- 
fait et suscite la principale difficulté suprême, fiU-il de forme empirique^ 
de la morale et de toute téléologie; par exemple celui du bonheur indi~ 
on se trouve en présence de principes viducl, du bonheur social, à plus forte 
hétérogènes et peut-être irréductî- raison do plus al)strnits, rcste-t-il 
blés : le plaisir et la raison, l'individu tout formel jusqu'à ce que ces con- 
et l'être social, la vérité et la paix, ciliations permettent de le remplir 
l'idéalité et l'impression, etc. — Et d'un contenu défini et non contra- 
raêmc chacun do ces points de vue dictoire. 

donne lieu lui-même à des perspcc- 17. Il y a là deux idées très diffé— 

tives inverses. Que doit-on préférer rentes, dont l'une est certainement 

dans le plaisir : l'intensité ou la plausible, mais dont la seconde est 

durée ? dans l'être social : son unité contestable. Qu'il puisse y avoir une 

ou sa fécondité ? etc. Le problème est fm supérieure à laquolio toute autre 

toujours de réduire ou do concilier doit être subordonnée, c'est ce qu'on. 
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de poser un semblable critère universel ne l'ont pu qu'en 
supposant un sens ou instinct moral, inné en nous, qui 
nous apprendrait à la fois quels principes de conduite 
nous sommes tenus d'observer, et suivant quelle hiérar- 
chie ils sont subordonnés les uns aux autres. 

La théorie des fondements de la morale est un problème 
dont la discussion approfondie serait déplacée dans unj 
ouvrage comme celui-ci, et que d'aucune manière il ne 
peut être utile de traiter incidemment. Je me bornerai 
donc à remarquer que la doctrine des principes moraux 
intuitifs, même supposée vraie, n'embrasserait qu'une 
partie de la conduite, celle qu'on appelle proprement 
morale. Pour le reste de la vie pratique, nous resterions- 
obligés de chercher un principe ou critérium général; et 
si ce principe était convenablement choisi, on le trou- 
verait, je présume, également propre à servir de principe 
fondamental à la Morale aussi bien qu'à la Prudence, à la 
Politique ou au Goût. 

Je ne veux pas essayer ici de justifier mon opinion, ni 
même de définir le genre de justification qu'elle comporte ; 
je me bornerai à proclamer ma conviction que le principe 
général auquel doivent se conformer toutes les règles de 
la pratique, la pierre de touche à laquelle elles doivent 



admettra sans poîne en principe, quel- préférence ; de poursuivre notre plus 

que difficulté (ju'il y ait à déterminer grand intérêt personnel, à satisfaction, 

une telle fin. Mais que toutes les fins égale du bien social. La fin morale 

doivent pouvoir être déduites de supérieure ne règle sans doute pas 

cette fin suprême, c'est ce qui parait non plus notre préférence esthétique,, 

inadmissible. Il est bien plus con- à la seule condition qu'elle soit res- 

forme aux faits et à toutes les analo- pectée;etc. La subordination n'exclut 

gies de supposer que la pratique est pas l'hétérogénéité relative. Il en est 

régie par une hiérarchie do principes ainsi dans l'ordre théorique, d'après 

superposés dont chacun reste maître A. Comte : les sciences les plus abs~ 

dans son domaine, sous la seule con- traites et les plus générales dominent 

dition de la satisfaction des principes les plus complexes et leur imposent 

supérieurs : par exemple il est légi- leurs lois; mais à chaque étage s'ajou- 

time de préférer notre plus grand tcraient des lois nouvelles, qui ros- 

plaisir quand ni l'intérêt personnel pcctent les premières, tout en y ajou- 

ni le bien social ne restreignent notre tant. 
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toutes être éprouvées, c'est le principe de la meilleure ap- 
propriation au bonheur de Thumanité, ou plutôt de tous 
les êtres sentants; en d'autres termes, j'admets que l'ac- 
croissement du bonheur est le principe dernier de la Té- 
léologie*. 

Je ne prétends pas dire par là que l'accroissement du 
bonheur doive être lui-même la fin de toutes les actions, 
ni même de toutes les règles d'action. Il fournit la justifi- 
cation et devrait être le principe de contrôle de toutes les 
fins; mais il n'est pas lui-même l'unique fin. Il y a nom- 
bre d'actes et même de modes d'action vertueux (bien que 
ce cas soit moins fréquent, ce me semble, qu'on ne le sup- 
pose d'ordinaire) où le bonheur est sacrifié en la circons- 
tance particulière, où il y a plus de peine produite que 
de plaisir. Mais lorsque la conduite présente réellement 
ce caractère, la seulejustification qu'elle comporte est jus- 
tement que l'on puisse montrer qu'il y aura finalement 
plus de bonheur dans le monde si l'on cultive des senti- 
ments qui rendent les hommes capables, en certains cas, 
■de négliger le bonheur. J'admets pleinement cette vérité, 
que le développement du caractère et de la conduite dans 
le sens d'une noblesse idéale est, pour les individus, une 
fin à laquelle, en cas de conflit, devrait céder toute préoc- 
cupation de leur bonheur propre ou même de celui d'au- 
trui (en tant qu'il n'est pas du moins impliqué dans cette 
idée). Mais je maintiens que cette question même, de sa- 
voir en quoi consiste cette élévation de caractère, ne 
])eut être résolue qu'en se référant à l'idée du bonheur 
comme critérium**. Si le caractère lui-même doit être 

* Pour la discussion explicite et la justification de ce principe, voir lo 
petit ouvrage intitule l'Utilitarisme. 

18. On sait quelle place Mill, corri- que d'une telle addition. L'idée se 

géant Bcntham, a cru pouvoir faire, trouve ici nettement subordonnée au 

-dans son Utilitarisme, à l'idée de la critère du bonheur général. Dans sa 

qualité des plaisirs et de la dignité Liberté, nous le voyons plutôt, au 

personnelle, non sans susciter bien contraire, faire du plus haut dévc- 

•des objections sur la légitimité logi- loppcment de la personne humaine 
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pour l'individu une lin suprême, c'est simplement parce 
que cette noblesse de caractère, idéale ou approchant de 
l'idéal, suffisamment répandue dans l'humanité, serait plus 
capable qu'aucune autre condition de lui assurer le bon- 
heur, qu'on entende ce mot dans le sens relativement 
humble de plaisir ou d'absence de peine, ou qu'on le dé- 
finisse en un sens plus élevé par l'idée d'une vie qui, au 
lieu d'être, comme aujourd'hui, presque universellement 
puérile et insignifiante, pût satisfaire les ambitions dont 
sont capables des êtres doués de hautes facultés ^^. 

§ 8. — CONCLUSION. 

Ces remarques cloront cette revue sommaire des appli- 
cations qu'on peut faire aux sciences morales et sociales 
de la logique générale de la recherche scientifique. Mal- 
gré l'extrême généralité des principes de méthode que 
j'ai posés (j'ose penser que ce mot n'est pas ici synonyme 

lo critérium de tout ordre social. Mill délassements plus nombreux, doit 
ne sépare donc jamais les deux idées, nécessairement avoir pour effet de 
sans qu'on puisse trouver chez lui modérer le tourment dévorant de son 
une subordination exclusive de Tune industrialisme. » Et il fait l'éloge de 
à l'autre. l'état stationnaire tant redouté des 
19. Mill était assez sévère pour la économistes (II, 355) : « Je suis porté à 
conception moderne de la vie, et en croire qu'en somme il serait bien pré- 
particulier pour celle qui lui paraît férablo à notre conditioa actuelle. J'a- 
dominer en Angleterre, la vie d'affai- voue que je ne suis pas enchanté de 
res et le continuel souci du lucre. V. l'idéal de vie que nous présentent 
chap. IX, § 4, Mémoires, p. 55 et Eco- ceux qui croient que l'état normal de 
nomie politique, trad. fr., I, p. 124 : l'homme est de lutter sans cesse pour 
« En Angleterre, ce n'est pas l'amour se tirer d'affaire; que cette mêlée où 
de la richesse qu'il faut enseigner, l'on se foule aux pieds, où l'on se cou- 
inais l'usage de la richesse ; c'est en doie, où l'on s'écrase, où l'on se marche 
môme temps à apprécier les objets de sur les talons, et qui est le type de la 
désir que la fortune ne saurait don- société actuelle, soit la destinée la 
ner ou qu'on peut atteindre sans son plus désirable pour l'humanité, au 
secours. Toute amélioration apportée lieu d'être simplement une des phases 
i\\x caractère de rAnglais,à ses usages, désagréables du progrès industriel. » 
à ses habitudes, soit qu'elle consiste On reliera aisément ces idées avec 
à tourner son esprit vers des aspira- celles que nous avons déjà signalées 
lions plus nobles ou seulement à lui sur la limitation de la population, 
donner le désir d'amusements et de 
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de vague), je me plais à espérer que ces observations 
pourront rendre, à ceux qui assumeront la tâche de con- 
tribuer au progrès de ces sciences importantes entre 
toutes, un' double service : d'écarter les conceptions faus- 
ses, et d'éclaircir les conceptions vraies, qu'on peut se 
faire des moyens d'arriver à la vérité dans des questions 
si profondément compliquées. Si cet espoir n'estpas déçu, 
j'aurai, dans quelque mesure, fait avancer ce qui doit vrai- 
semblablement constituer la grande œuvre intellectuelle 
des deux ou trois générations prochaines de penseurs 
européens. 
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